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CAPITULO PRIMERO      

      

Willy Reed oyó el zumbido de la bala y hundió la cabeza entre los hombros. El estampido se multiplicó en mil ecos entre los montes, y una bandada de aves levantó el vuelo desde el bosquecillo próximo.

Reed maldijo entre dientes, agazapado como estaba junto a unas rocas que le ofrecían un precario refugio. Si se detenía a pensar con calma sobre su situación no dejaba de reconocer que el hombre que había disparado tenía sus buenos motivos para hacerlo. Y no sólo fcara hacerlo, sino para desear fervientemente verle convertido en una criba.

Otro disparo levantó esquirlas de la roca que protegía su cabeza. Willy Reed atisbo, asomando apenas un ojo con la cara pegada al suelo. El tipo que disparaba se había parado junto a los árboles y estaba a medias cubierto por un grueso tronco, de modo que si algo no surgía, de pronto, que cambiase las circunstancias del combate, las perspectivas eran más bien negras.

De repente, la voz de su adversario retumbó iracunda cuando apenas se habían disipado los ecos del segundo disparo.

—¡Sal de ahí, hijo de perra! —bramó el barbudo individuo desde su parapeto—. ¡Por mucho que te escondas te haré tragar plomo!

Willy no replicó. Comenzaba a ponerse furioso porque todo aquello era absurdo y consideraba que con el susto que aquel fulano le había proporcionado ya estaba bien pagado.  *

Total, por haberse entretenido un poco con su mujer, un tanto ligera dé cascos, no había, por, qué hacer un drama hasta el extremo de organizar un funeral.

Y menos el suyo, así que amartilló el revólver y aguardó a que el granjero volviera a disparar.

Antes de hacerlo gritó de nuevo:

—i Sal y lucha cara a cara, sinvergüenza, o...!

Aún estaba gritando cuando Reed asomó la mano armada y un ojo, y disparó. La bala hizo saltar un trozo de corteza muy cerca de la nariz del ultrajado ciudadano, con lo oue«dejó de gritar y se dio buena prisa en ocultarse.

Willy Reed ladeó la cabeza para asegurarse de que su caballo, un bayo experimentado que ya no se asustaba por unos disparos más o menos, estuviera cerca. Lo vio mordisqueando la hjerba a corta distancia. Hubiera querido tener la tranquilidad del bayo en aquellos momentos...

Pensó en que el individuo que tenía enfrente era un simple granjero y que él era Willy Reed. La cosa era ridicula. Pegó un brinco y aún estaba en el aire cuando empezó a tirar del gatillo, enviando toda la carga del 45 en tan rápida sucesión que más pareció un largo trueno que cinco disparos sueltos.

La corteza del árbol tras el que se agazapaba su adversario saltó pulverizada. Oyó un grito y cuando el martíllete de su revólver pego en un cartucho vacío volvió a dejarse caer detrás de las rocas para recargarlo.

Apenas había terminado de llenar el cilindro cuando escuchó el rápido galope de un caballo alejándose por entre los árboles. Suspiró, aliviado, y levantándose a su vez silbó para que el bayo trotara hasta él.

—¿Qué te pareció la cosa? Un poco más, y nos dejan tiesos... Hay tipos que no tienen sentido del humor.

El animal le frotó el hombro con su hocico. Lo hizo lo bastante fuerte como para que casi perdiera el equilibrio.

Montó y llevó al caballo hacia el sur sin poder quitarse de la cabeza a la buena señora que había dejado en la granja. De cualquier modo, las cosas se habían precipitado por culpa de la dama. El sólo había pedido agua para beber con la tranquila seguridad de un viajero que no piensa detenerse más tiempo del preciso para quitarse el polvo de la garganta.

Sólo que ella había comenzado habiéndole de cuan sola se sentía. De sus sueños que nunca se realizarían, de la monotonía de su vida en una granja perdida en una tierra dura y con los vecinos más próximos a cuarenta millas de distancia...

Así era como había empezado. Todo lo demás se había precipitado por esa ley inexorable del destino que ningún hombre puede eludir cuando una mujer como aquélla se empeña en que claudique.

Willy había claudicado, naturalmente. Lo demás...  Bien, pudo  haber terminado con una hermosa lápida puesta sobre una tumba. La suya.

Suspiró al pensar en la manera como las cosas se le complicaban a veces sin comerlo ni beberlo. Esa había sido una buena demostración.

Cabalgó el resto del día y cuando el sol teñía de rojo y violeta los lejanos montes había olvidado el incidente.

El crepúsculo siempre le había gustado. Eran unos instantes fugaces en que el mundo parecía incendiarse con el fuego de la vida. Los árboles cambiaban de cotor, y el verde de los prados era más intenso, y un silencio solemne se extendía por la tierra con el regreso de los pájaros a sus nidos.

Ese crepúsculo prometía ser como la mayoría. Nada presagiaba dificultades, tal vez porque Reed consideraba que ya había tenido de ellas la ración correspondiente a ese día.

Entonces oyó el terrible grito.

Fue una voz aguda y desesperada que reflejaba todo el terror del mundo. Luego, con un nuevo grito más débil, la voz se ahogó.

Miró hacia adelante, un tanto escamado. Había una suave ondulación del terreno en la que crecían árboles raquíticos y matorrales espinosos. La voz había resonado al otro lado.

Pensó en dar media vuelta y largarse ea otra dirección. Sólo tenía que darle la orden al bayo por medio de las bridas.

No lo hizo y siguió adelante como atraído por la voz y el grito. Entonces oyó unas risotadas, y otro hombre gritó de un modo muy raro.

Willy Reed llegó a la cumbre de la ondulación y miró abajo, al otro lado.

Había un grupo de seis o siete caballos juntos. Tres más se encontraban a corta distancia, sueltos. Los jinetes también se agrupaban bajo un enorme árbol y desde su observatorio Reed vio que sacudían a otros dos arrastrándoles hacia el tronco.

Pero vio algo más aún: El cuerpo que se balanceaba al extremo de una soga. Giraba lentamente sobre sí mismo y el trágico espectáculo parecía enardecer a los demás.

Excepto a los dos que eran arrastrados, claro. Para ellos eran las dos cuerdas que estaban siendo pasadas por otras tantas ramas, con el fatídico lazo en sus extremos.

Un linchamiento, eso era.

Aunque el destino se complacía en complicarle la vida, Willy no era hombre al que entusiasmara meter la nariz en negocios ajenos.

Contempló cómo preparaban los lazos. Tal vez aquellos ciudadanos tuvieran perfecto derecho a colgar a sus semejantes en medio del jolgorio que exteriorizaban. No obstante, dudaba mucho de que los reos hubieran sido juzgados ni siquiera para cubrir las apariencias. Quizá ellos también tuvieran buenas razones para seguir vivos.

Cuando hubieron terminado los preparativos, los dos condenados fueron arrastrados como peleles kacia los lazos de cáñamo. Willy Reed gruñó entre dientes:

—¿Qué te parece? Gente más expeditiva...

Sacó el revólver y, apenas sin apuntar, disparó.

El sombrero del más vociferante de. los ejecutores voló por los aires. La bala se llevó, también, algunos mechones de largos cabellos y seguro que el individuo debió sentir cómo el plomo le peinaba con raya en medio de la cabeza.

Todos se volvieron en redondo. Algunas manos volaron hacia sus propios revólveres y Willy advirtió la celeridad con que lo hacían.

No obstante sus movimientos parecieron congelarse, de pronto, a la vista del 45 que les apuntaba desde la loma.

Reed hizo que el bayo avanzara por la suave ladera hasta detenerlo a pocos pasos del petrificado grupo.

Entonces dijo:

—¿No creen que esta clase de festivales necesitan el visto bueno de un juez, caballeros?

El hombre cuyo sombrero había volado estaba rojo de ira. Barbotó una barbaridad y añadió:

—¡Largúese mientras pueda, palurdo, o colgará también de una soga!

—Eso no me gustaría, camarada. ¿Qué hicieron esos tres para que quieran ahorcarlos?

—¡Maldito si eso le importa a usted!

—Mientras tenga el revólver en la mano apuntando a su cabeza, las cosas me importan, y ustedes responderán a mis preguntas. ¿Entiende lo que quiero decir, o he de dispararle unas pulgadas más abajo de donde apunté antes?

Uno de los candidatos a la horca chrlló:

—¡No hicimos nada para que nos asesinen...!

—¡Son cuatreros! —rugió el tipo sin sombrero—. En esta tierra a los cuatreros se les cuelga sin más trámite.

—Una solución un tanto salvaje, a mi modo de ver. ¿Qué ganado les robaron?

—¿Y  qué le  importa a usted  eso?   ¡Largúese!  Soy Milton Sullivan y puedo hacer que usted se sienta incómodo en todo el estado de Texas, forastero.

—Si hubiera muchos téjanos como usted, ya puede jurar que esta tierra sería muy incómoda... ¿Quién era ese desgraciado que cuelga ahí?

—Un muerto de hambre llamado Lee Cook.

—¿Cuatrero también?

—Seguro.

—¡Mentira! —chilló el mismo condenado que ya hablara antes—. Era un desgraciado que mató una ternera para comer, él y su familia. Nos lo contó mientras le ayudábamos a despellejar la res... Entonces nos sorprendieron esos bestias y lo demás puede verlo por usted mismo.

—Ya veo... claro que lo veo. Quítenles las cuerdas, camaradas.

Sullivan pareció a punto de estallar, pero la leve oscilador del revólver de Reed que le apuntaba a la cabeza le obligó a apretar los labios y mantener quieta la lengua.

De modo que los dos prisioneros fueron liberados y luego todas las cabezas se volvieron hacia él. Aquellos hombres esperaban que tuviera una distracción, un solo segundo de descuido para acribillarle.

Sólo que los tipos como Willy Reed no solían descuidarse nunca en situaciones como aquélla.

—Usted —dijo, señalando al prisionero hablador—. Quíteles las armas a todos y hágalo de modo que no interfiera mi línea de tiro. ¿Cuál es su nombre?

—Gardner.

—Haga lo que le dije.

El hombre rodeó el grupo y comenzó a despojar a cada uno de los que estuvieron a punto de ser sus verdugos de los revólveres que llevaban.

Cuando hubo terminado, junto al tronco del árbol se amontonaban las armas.

—Ahora los rifles que cuelgan de las sillas de montar, Gardner.

También obedeció con entusiasmo, oyendo los sordos juramentos y amenazas de los desarmados linchadores.

Al fin, Sullivan no pudo contenerse por más tiempo y estalló:

—¡Haré que le persigan hasta el fin del mundo, forastero! No habrá un lugar en la tierra lo bastante seguro para que viva usted en paz... así tarde años en cazarle.

—Otros me vaticinaron cosas peores y aún estoy vivo. Ahora monten a caballo y largúense. Si alguno de ustedes tiene la idea de volver por estos alrededores antes de mañana, podría muy bien suceder que se encontrara con una bala. Andando, camaradas.

Obedecieron porque, además del revólver que les amenazaba, todos ellos tenían la suficiente experiencia como para conocer a los hombres como Reed. Así que montaron y se fueron al trote en medio de la creciente oscuridad del crepúsculo.

Sólo entonces Gardner balbuceó:

—Yo... quisiera erícontrar palabras para agradecerle lo que hizo, amigo.

—Olvídelo. Hay que descolgar a ese pobre tipo.

El que no había hablado hasta entonces dijo, al fin:

—Palabra que le estoy muy agradecido. Estuve seguro, en aquellos instantes, de que esos hijos de perra iban a estirarme el pescuezo.

—¿Es cierto que sólo habían matado una ternera?

—La mató ese pobre Cook. Lo encontramos cuando empezaba a desollarla y nos contó por qué lo había hecho. Decidimos que nosotros estábamos también en sus mismas circunstancias...

—Y entonces les sorprendieron...

—Así fue. Ese tipo, Sullivan, no se anda por las ramas. Mejor dicho, utiliza las ramas sin vacilar. No nos preguntó nada. Sólo dijo que nos iban a colgar, y eso fue todo.

—He conocido a otras gentes semejantes. Bueno, vamos a bajar a Cook... ¿Dijo dónde vivía?

—Sólo dijo que tenía una pequeña granja a unas millas hacia el sur.

 

Lo descolgaron,  tendiéndole sobre la hierba.

—¿Y ahora qué? —indagó Gardner.

—Habrá que llevarlo a sus familiares, digo yo.

—No cuenten conmigo —terció el otro hombre—. Todo lo que quiero es poner tierra de por medio entre esos tipos y yo. No me sorprendería que volvieran en busca de la revancha. Además, tengo un negocio que solucionar en Camberton.

Reed le observó con el ceño fruncido.

—¿Dijo su nombre? —le soltó de pronto.

—No, pero se lo digo ahora. Soy John Freeley.

—Y yo Wiily Reed. Usted, Gardner, ¿también quiere largarse a escape?

—Le acompañaré a esa granja, Reed.

—Muy bien.

Freeley dijo:

—Les aseguro que, quisiera acompañarles, pero me esperan en Camberton y ya me retrasé más de dos días.

—Si no hubiera sido por Reed, te habrías retrasado toda la eternidad —rezongó Gardner entre dientes.

Freeley se encogió de hombros y fue en busca de su caballo. Luego, antes de montar, se inclinó sobre el montón de armas tiradas al pie del árbol y eligió un buen revólver y un rifle. Sonrió como despedida, montó, picó espuelas y se alejó al galope.

Gardner rezongó:

—No me gusta ece tipo...

—Ya hablaremos después. Ahora llevemos a ese desgraciado a su casa y habremos hecho nuestra buena acción del día, ¿sí?

El otro asintió. Buscó, también, entre las armas, y cuando se hubo equipado cargaron el cadáver sobre un caballo y ambos se alejaron llevando la fánebre carga hacia su último destino.

 

CAPITULO II

 

La luna brillaba, redonda y blanca, en un firmamento en el que los millares de estrellas miraban hacia un mundo en el que los hombres aún no habían aprendido a convivir en paz.

Reed encendió un cigarrillo en la solitaria compañía de la noche. Oía el llanto de las dos mujeres dentro de la mísera granja y eso le inquietaba. De vez en cuando, la voz de Gardner tratando de consolarlas resonaba, también, allí dentro.

Después, el hombre al que había salvado de morir ahorcado salió al porche desvencijado y comentó:

—Esas mujeres me ponen enfermo...

—No es agradable contemplar el dolor de los demás.

—Ahora sé que el pobre Cook dijo la verdad. Aquí no hay más que miseria. Mató la res para traer alimento a estas mujeres y al chiquillo.

—Hay algo más que la miseria, Gardner, aunque no sea nada que nos importe a nosotros. ¿Viste los campos calcinados? Debió arderles la cosecha entera, aunque, de cualquier modo, tampoco hubiera sido una cosecha como para hacerse ricos.

—Sí, ya vi esos rastrojos quemados... ¿Qué piensas hacer ahora, Reed?

—Largarme.

—¿También tienes un negocio en alguna parte?

—Yo no hago negocios.

 

—Eres un tipo muy raro, de todos modos, com negocios o sin ellos.

Willy no replicó, limitándose a fumar con calma. Poco después, una mujer joven, con el cabello largo y desgreñado, pálida y llorosa, salió para anunciarles que estaban preparando café para todos.

Reed pensó que ya era una gran cosa que aún tuvieran café.

—Gracias, señora Cook —gruñó no obstante—. Son ustedes muy amables.

—Es lo único que podemos ofrecerles...

Volvió a entrar en la casa y Gardner comentó:

—Me pregunto qué harán ahora esas dos mujeres solas, con un crío y sin ningún hombre para trabajarles las tierras...

—Quédate si quieres. Podrías asociarte con ellas.

—Todo lo que yo entiendo de tierras podría escribirse en la cabeza de un alfiler. Acabaría de arruinarlas. ¿Y tú?

—Lo mismo digo.

Cuando les llamaron para tomar el café, Reed dio otro vistazo a la mujer más vieja, madre del hombre ahorcado. Era una anciana pequeñita, de cuerpo escuálido y toda nervio, a quien el dolor por la muerte del hijo parecía haber sumido en una especie de éxtasis dolorido y estático.

La joven murmuró:

—Quisiera agradecerles de algún modo lo que hicieron por el pobre Lee... ayudándonos a enterrarlo después de traerlo hasta aquí.

—Olvídelo. Más vale que se ocupen de ver cómo saldrán adelante ustedes ahora.

—No lo sé. Tenemos que pensarlo... Si no fuera por el niño...

—¿Qué?

—Ño me importaría morir también.

—No diga tonterías. Es usted muy joven aún.

Bebieron el mal café y luego la anciana se retiró a su habitación para llorar su soledad y su desamparo, sin testigos.

La joven murmuró:

—Algún día mataré a Sullivan... ¡Juro que le mataré!

Su voz sonó vibrante y letal hasta el extremo de que los dos hombres se estremecieron. Cambiaron una mirada y al fin Reed gruñó:

—No le aconsejo que lo intente. Por lo poco que vi de ese individuo, no es hombre con el que se pueda jugar. Y usted es tan sólo una mujer llena de dolor y de odio, pero esas cualidades, para llamarlas de algún modo, no sirven para luchar contra ese hombre.

—Usted se enfrentó a él y a todos sus esbirros...

—Yo soy Willy Reed, no una mujer indefensa.

Gardner comentó con sorna:

—Se me ocurre que estás muy satisfecho de tu nombre.

—Bueno, es el único que tengo.

La mujer repitió, como si no les hubiera prestado la menor atención:

—Le mataré. Algún día juro que le mataré, Reed, así sea lo último que haga en este mundo.

El se encogió de hombros, fastidiado.

Gardner dijo:

—Creo que será mejor que nos acostemos. Yo he de partir en cuanto amanezca.

—Les he preparado la única habitación que tenemos libre... No estarán muy cómodos, lo siento.

—No se preocupe, cuando tengo tanto sueño como esta noche puedo dormir encima de un lecho de clavos.

Gardner se fue tras la mujer mientras que Willy continuaba aún en el rudimentario comedor apurando el último cigarrillo.

Cuando la viuda regresó y se dejó caer en una silla con gesto agotado, vencido, él dijo:

—¿No tienen parientes en alguna parte, hombres que puedan ayudarlas?

Dorothy Cook sacudió la cabeza.

 

—No, ninguno... Estamos solas..., terriblemente solas, Reed.

—Va a ser duro para ustedes.

—Estamos acostumbradas a la dureza.

—Oiga, vi los campos quemados. ¿Qué pasó, se les incendió la cosecha?

—Alguien la incendió. No era gran cosa..., el trigo crecía débil y con poco grano ai causa de la sequía Pero nos hubiera permitido soportar este año en espera de otro mejor... Pero alguien le pegó fuego.

—¿Quién? ¿Lo saben?

—Lee creía que los hombres de Sullivan.

—¿Por qué ellos?

—Sullivan... Bueno, hace algún tiempo se fijó en mí. Es un miserable sin entrañas..., quiso comprarme.

—Entiendo.

—Ahora nos marcharemos de aquí, Reed. Pero no antes de que yo haya matado a esa mala bestia.

Esta vez él ya no insistió para disuadirla. Empezaba a sentirse cansado de todo aquello, de modo que levantándose se despidió de la abatida mujer para ir a encerrarse en el cuarto que les habían destinado a él y a Gardner.

Se juró a sí mismo olvidarse de todo el condenado asunto, tan pronto hubiera dejado atrás la miserable granja perdida en medio del páramo...

* * *

Partieron al despuntar el alba, despidiéndose tan sólo de la joven Dorothy, que les vio alejarse con lágrimas en los ojos y el dolor en el corazón, pero ese dolor iba siendo desplazado poco a poco por el odio y las ansias de venganza.

Willy Reed se separó de su compañero en una bifurcación de caminos.

—Tal vez no volvamos a vernos, usted y yo —dijo

16 —

Gardner como despedida—, pero si algún día puedo devolverle el favor, Reed, le juro que lo haré muy a gusto.

—Olvídelo, y si nos vemos algún día sólo invíteme a beber.

Gardner rió entre dientes v juró que le pagaría una buena borrachera si ese día llegaba. Luego, espoleando al caballo, tomó la ruta de Amarillo, mientras Willy Reed continuaba al sur, hacia Camberton y la turbulenta frontera.

El sol calentaba como el fuego de un horno cuando sonó el disparo de un rifle y Willy Reed fue empujado por una fuerza salvaje fuera de la silla. Cuando su cuerpo rebotó contra el suelo, todo el dolor del mundo pareció concentrarse en su espalda y el sol dejó de brillar y ya sólo quedó una viscosa negrura.

La absoluta oscuridad que precede a la muerte...

 

CAPITULO III

 

—¡Quiero que lo eches de aquí!

—¡Sal fuera, Tony!

—¡Maldita sea! Te digo que no quiero que ese sucio forastero viva contigo.

Las voces resonaban lejanas, flotando en su conciencia como niebla en un estanque.

—El no vive conmigo, y aunque así fuera, no es nada que deba preocuparte —la voz de la mujer vibraba, casi dolorosamente en su conciencia—. Ya deberías haber comprendido que ni tú, ni ese forastero, ni nadie, conseguirá que me convierta en una cualquiera.

Todo aquello no tenía el menor sentido. Ni las voces, ni el dulce bienestar que experimentaba, ni la inconsciencia que le mantenía sumido en un universo sin ninguna preocupación... Todo era lejano y no le importaba.

—¡Fuera de aquí, Tony! Esta aún es mi casa y seguirá siéndolo hasta que tu padre me eche de ella.

Las voces se alejaban, se difuminaban en su conciencia y de nuevo reinaba el silencio y la paz.

Fue a dar la vuelta sobre la cama y entonces la cuchillada de dolor le arrancó un quejido y se inmovilizó, sorprendido y espantado por la aguda y lacerante intensidad de aquel dolor.

Entonces, mientras permanecía quieto, jadeando, la memoria empezó a dar señales de vida y con ella recordó el estampido y el terrible golpe en la espalda y la negrura de la muerte...

Estaba aún debatiéndose en la incertidumbre, cuando oyó rechinar una puerta, y luego unos pasos quedos que se aproximaban a él.

Ladeó un poco la cabeza y una figura borrosa apareció en su campo visual.

La voz de la mujer emitió una exclamación de alegría.

—¡Dios bendito, creí que no recobraría usted el conocimiento nunca más!

El trató de hablar, pero no obtuvo el menor sonido.

—Tranquilícese, no hable. Todo irá bien.

La visión se aclaraba poco a poco. Distinguió una corona de oro y eso le sorprendió más aún. Una mujer coronada de oro...

Una mujer rubia, eso era. Luego vio el rostro y no pudo creer que fuera realmente tan hermosa, tan delicadamente bella que era imposible que fuera real; que una mujer semejante existirá sobre la tierra.

—Me llamo Éstelle. ¿Oye lo que le digo? Estelle Halpern.

ds.. .xeiie...

—¡Estupendo! Ya puede hablar.

—No..., no puedo... ¿Qué pasó...?

—Le encontré herido. Estaba muy mal y aún nó sé cómo pude traerle aquí. Le saqué la bala y ha tenido una fiebre terrible durante tres días.

—¿Tres... días?

—Sí.

No podía creerlo.

Ella añadió:

—Si no necesita nada, ahora iré a prepararle algo de comer.

Se fue y a él le pareció que el mundo volvía a oscurecerse.

Captó el suave aroma que ella había dejado. Un aroma vital, fresco, que parecía penetrarle hasta los más profundos abismos de sus sentidos.

Lo aspiró con placer. El dolor remitía, pero no trató de moverse, temeroso de otra cuchillada como la an* tenor.

Cuando la mujer volvió traía un pote humeante en las manos.

—Hice caldo. Le sentará bien mientras le preparo algo más sólido.

—No tengo apetito...

—Bébase eso, por favor.

Le ayudó a mantener levantada la cabeza y aproximándole el pote a los labios le obligó a beber todo el caldo.

—Gracias...

—No tiene que darlas. Comerá algo, después, y estoy segura que se repondrá en pocos días.

De nuevo le dejó solo y una vez más él se entretuvo evocando la belleza de aquella mujer, su voz dulce como una caricia y el aroma que se desprendía de su cuerpo.

Dormitó, amodorrado, hasta que ella le despertó para que comiera un poco de carne guisada.

Más tarde la luz se extinguió y por el rectángulo de la ventana abierta descubrió las estrellas y el brillo de la luna. Un silencio inmenso planeaba sobre la casa, como si se encontrara en un mundo distinto y desconocido.

Se durmió profundamente y no volvió a abrir los ojos hasta que el alba sustituía a la oscuridad en Ja ventana. Un airecillo cálido impregnado del olor de la tierra penetró hasta él como si quisiera vivificarle.

Poco después apareció Estelle, fresca y radiante. Esta vez él estaba lo bastante consciente para quedarse sin aliento ante la bellísima presencia de aquella mujer.

Ella sonrió al verle despierto.

—¿Ka dormido bien?

—De un tirón... toda la noche. Quiero darle las gracias, señorita. Yo...

—Mi nombre es Estella Halpern. Mi esposo se llama Francis Halpern.

—¡Oh, lo siento...!

 

—El no está aquí ahora. Partió hace algún tiempo para un viaje de negocios.

—Bueno, es un hombre afortunado. ¿Usted sola me curó?

—Ciertamente. No podía dejarle solo en aquellos momentos... Estaba casi agonizando y había perdido mucha sangre. El médico más próximo está en Camber-ton..., a quince millas de aquí.

—Ya veo...

—Le traeré un buen desayuno. Ahora necesita recobrar, pronto, sus fuerzas...

—Me llamo William Reed.

—Está bien, señor Reed.

—i Por favor! —exclamó—. Llámeme Willy, como todo el mundo.

—Voy por el desayuno.

Se quedó solo mirando la puerta por donde ella había desaparecido.

Durante casi una semana su vida fue pura rutina. A veces pensaba que Estelle le cebaba como a un pato para que se recobrara pronto. Quizá deseaba que él se fuera cuanto antes...

A la semana justa se levantó. Salió al porche y pudo contemplar por primera vez el paisaje que se extendía alrededor de la modesta construcción.

Eran campos bien cultivados, con un sistema de riego que no podían haber construido una mujer y su marido, sin ayuda de otras gentes.

En un corral de troncos había dos caballos de tiro y el bayo que masticaba sin demasiado entusiasmo el pienso que tenía en un extremo.

Gallinas, pollos y algunos patos cloqueaban aquí y allá, bajo un sol violento que parecía calcinar hasta el polvillo dorado que flotaba en el aire quieto.

La mujer apareció en la puerta, tras él. Estuvo observándole unos minutos antes de decidirse a delatar su presencia.

Willy se volvió en redondo.

 

—Es una buena granja —comentó—, sobre todo, por el agua.

—Todo eso lo hemos preparado a lo largo de cinco años... Claro que con la ayuda de nuestros vecinos más próximos, los Adams. En realidad estas tierras le pertenecen al viejo Wilbur Adams. Nosotros sólo se las arrendamos hace años.

Guardaron silencio un buen rato. Willy Reed lió un cigarrillo y estaba encendiéndolo cuando ella preguntó:

—¿Quién le hirió, Reed?

—Maldito si lo sé. No pude verle porque me disparó por la espalda y debía estar agazapado en alguna parte.

-.-Pero la gente no dispara contra los desconocidos sin un buen motivo...

—Tal vez se equivocaron.

—Me parece muy extraño.

—También a mí. Le juro que me he devanado los sesos estos días tratando de adivinar quién me envió la bala, o por qué lo hizo. Si hubiera estado más al norte, quizá las gentes de un individuo llamado Sullivan hubieran podido seguirme para enviarme al cementerio, pero dudo mucho que cabalgasen tantas millas para eso. Me hubieran disparado mucho antes.

—¿Sullivan?

—¿Le conoce usted?

—He oído hablar de él. Tiene un buen rancho y es un mal hombre. Dicen que se apoderó del rancho con malas artes, hace cinco o seis años, pero nunca le he visto personalmente.

—No ha perdido usted nada —rezongó Willy, como dando por agotado el tema.

Después de otro silencio, él dijo de pronto:

—Dígame si fue un sueño o qué... ¿Estuvo usted discutiendo con un hombre el día que recobré el conocimiento, o yo estaba sumido en una pesadilla?

—¿Lo oyó, Willy?

Las mejillas de la joven se tiñeron de escarlata.

—No recuerdo qué discutían; sólo las voces airadas.

 

—Era Tony Adams. Su padre es el propietario de estas tierras.

—Pienso que su marido no debería dejarla sola tanto tiempo en un lugar como éste, tan solitario.

Ella desvió la mirada.

—Sé cuidarme sola —murmuró—, pero, de cualquier modo, ya no tardará en volver.

—Ninguna mujer puede cuidarse sola cuando andan sueltos hombres que no son mejores que una bestia dañina. Y le aseguro que los hay condenadamente peligrosos cuando sorprenden a una mujer sin protección, en un lugar solitario como éste.

—Hasta ahora, pude salir de todos los apuros.

—¿Qué quiere decir?

—Nada, no vale la pena hablar de eso.

—¿Se refiere a ese Tony Adams?

—A él y a otros...

—Eso quiere decir que ya otras veces la importunaron. ¿Es que su marido la deja sola muy a menudo?

Esta vez la respuesta tardó un poco en llegar.

—Sí... —murmuró la hermosa joven—. Muy a menudo.

Su voz se extinguió. Willy decidió no insistir en el tema para no violentarla.

Dos días después de esta conversación, Reed decidió que se encontraba lo bastante repuesto como para largarse de allí sin peligro de que su herida volviera a darle quebraderos de cabeza.

Estaba pensando en la mejor manera de decírselo a aquella mujer sin que pareciera una huida, cuando oyó el trote de unos caballos que se aproximaban.

No sabía dónde estaba Estelle. El se había tendido en la cama después de comer huyendo del salvaje ardor del sol. Se levantó y acercándose a la ventana atisbo por ella sin delatar su presencia.

Tres jinetes detenían sus caballos a un tiro de piedra de la casa. Eran jóvenes y su aspecto no le gustó, por alguna extraña razón.

Uno descabalgó y caminó sin prisas hacia el porche.

 

Lo perdió de vista cuando desapareció más allá de la esquina de la casa.

Los otros empezaron a liar cigarrillos entre comentarios y risitas. Le hubiera gustado mucho saber de qué estaban hablando.

Atravesó el cuarto sin hacer ruido y abrió un poco la puerta.

—Te dije que no volvieras, Tony —03^0 que decía Estelle.

—¿Aún tienes a ese vagabundo en tu casa?

—Si.

—He visto su caballo en el cercado. Te dije que lo echaras.

—Tú dijiste, yo te dije... ¿Qué demonios te has creído? En esta casa sólo yo tengo derecho a decir lo que ha de hacerse.

—No gallees, nena. Tu marido no va a volver después de tanto tiempo, y tú lo sabes. Ya es hora de que hagamos algo sobre eso. Tú y yo podemos entendernos bien y...

—iFuera!

—No me levantes la voz, nena.

—i He dicho que salgas de aquí o te echaré a punta-pies!

Willy oyó una risotada del hombre. Luego, la voz

dijo:

—En cinco años tu marido ya debería haber dado señales de vida..., si viviera. Así que tú y yo vamos a entendernos bien o te quedarás sin la ayuda de los hombres del rancho.

—Eso habrá de decidirlo tu padre. Y dudo que él sea un miserable como tú.

—No me exasperes, Estelle... Ven aquí.

Hubo un forcejeo, un grito y el estampido de una sonora bofetada.

Willy Reed se ciñó el cinto con el revólver que no había vuelto a colocarse desde que despertara en esa casa. Luego salió de la habitación.

Vio el forcejeo de la mujer que se debatía entre los brazos del hombre que viera ya en el exterior. Este se reía mientras intentaba reducirla.

Willy gruñó:

—Si yo estuviera en su lugar la soltaría ahora mismo, pedazo de zorrino.

La soltó como si Estelle fuera un hierro al rojo. Al mismo tiempo su mano descendió como un rayo sobre la culata del revólver y se quedó allí muy quieta, porque el 45 de Reed había aparecido, de pronto, en el aire, y le apuntaba como el negro ojo de la muerte.

—Bueno, adelante, sáquelo —le animó Willy socarro-n amenté.

Estelle había retrocedido y les  miraba  asombrada.

—Guarde el revólver, Reed. No quiero violencias en mi casa.

—Yo diría que había un poco de violencia cuando les interrumpí.

—Tony va a marcharse ahora.

—¿Lo oyó, zorrino?

El joven rechinaba los dientes de ruria impotente. El revólver de Willy continuaba amenazándole y si él sabía algo de hombres aquel que tenía delante era de los que disparaban sin vacilar a la menor provocación.

De modo que optó por una retirada estratégica.

—Ya nos encontraremos otra vez usted y yo —masculló, retrocediendo—. Entonces no me sorprenderá.

—No, Tony, zorrino, entonces no le sorprenderé. Sólo habré de matarle. iFuera de aquí!

Caminó hacia él a medida que retrocedía. Así salieron al porche y allí aún le advirtió:

—Dígales a sus amigos que se estén quietos, o alguien podría salir descalabrado, zorrino.

Tony Adams se volvió y, alejándose a buen paso, fue hacia los caballos. Cuando llegó allí habló en voz baja con sus dos compinches. Justo cuando empezaba a montar, uno de ellos extrajo el revólver con movimiento de profesional. Hizo un buen trabajo, como debe ser. Sólo que esta vez no le sirvió de mucho.

 

Estelle gritó al verlo y en el mismo instante a su lado bramó el 45 de Reed y el jinete pegó un brinco y voló fuera de la silla.

Willy Reed descendió del porche y paso a paso fue también hacia Tony y el otro hombre. Del cañón de su arma brotaba una columnita de humo.

—Le advertí, Adams —gruñó—. Alguien debería enseñarle que jugar con revólveres es peligroso en estas tierras.

—¡Lo ha matado! —jadeó el joven.

—Yo diría que sí. ¿Qué esperaba, que le dejara meterme otro piorno en el cuerpo? Yo no tengo temperamento de mártir todavía.

—¡Lo ha matado! —repitió, como si no pudiera creerlo.

—Lleva usted un revólver al cinto. Si quiere seguirle no tiene más que tocarlo... sólo tóquelo, zorrino, y se reunirá con su amigo en el infierno. ¡Vamos, hágalo si tiene redaños!

El otro jinete barbotó entre dientes:

—Cuidado, Tony... El tipo no bromea. Te matará.

—Ya puede jurarlo —dijo Willy con absoluta calma.

Tony le miró con todo el odio del mundo burbujeando en sus pupilas. Luego, como si el cadáver del hombre que le había escoltado hasta allí no existiera, hizo girar a su caballo y partió al galope.

El otro soltó un juramento malsonante.

—Cargúelo en su montura y lléveselo —ordenó Reed—. No pueden dejarle abandonado como una carroña en el desierto.

—Sí, me lo llevaré... Ese hijo de perra...

Willy Reed esperó hasta que el hombre hubo sujetado el cuerpo a la silla. Entonces le advirtió:

—Mi nombre es Willy Reed. Dígaselo a su amigo para que sepa a quién deberá el honor de bajar a la fosa si me busca.

—Yo he oído su nombre alguna vez...

—Es posible.

 

—Willy Reed... Seguro que ese nombre significa aleo Ya lo recordaré.

—Felicidades cuando eso suceda. Ahora, buen viaje.

Vio partir a los dos caballos. Enfundó el revólver y aún permaneció allí unos instantes hasta estar seguro de que aquel individuo no pensaba ni remotamente en dispararle en cuanto se descuidara.

Entonces regresó al porche para enfrentarse a los enfurecidos ojos de Estelle.

—¡Ha matado usted a un hombre! —le espetó la mujer.

—Me parece que sí.

—¡Le ha matado sin...!

—No lo diga. Sacó el revólver y no lo hizo para disparar salvas en mi honor. El quería liquidarme a mí.

—Y por una cosa tan estúpida...

—¿Estúpida?

—Yo hubiera podido controlar a ese estúpido engreído.

—¿Que usted...? No diga tonterías. Estaba venciéndola.

—Usted qué sabe.

—Ya veo. Lamento haber interrumpido el escarceo, entonces. No volverá a suceder, señora, porque me iré esta misma noche. Así la próxima vez estará usted sola y ese puerco podrá tener el placer de vencerla... honorablemente.

—¡No tiene derecho a hablarme así!

—Desde luego que no. Mis modales dejan caucho que desear, lo lamento.

Entró en la casa dirigiéndose a su habitación. Estaba decidido a largarse sin perder ni medio minuto.

Cuando salió llevando las alforjas y la manta encontró a Estelle sentada a la mesa. Sollozaba amargamente con la cara oculta en las manos y ho le oyó llegar.

Wiliy carraspeó hasta que la joven levamtó la mirada

hacia él.

 

—Yo... Bueno, siento mucho haberle dicho aquellas cosas desagradables, disculpe.

—¿De veras se va usted? —sollozó Estelle.

—Naturalmente. Sólo puedo traerle quebraderos de cabeza.

—No..., no comprende.

—Comprendo algunas cosas juzgando por lo que dijo ese idiota. Su marido la abandonó. ¿No es cierto?

Ella sacudió la cabeza.

—Pero él dijo que estaba sola desde hace años..., cinco años.

—Sí, pero no me abandonó...

—¿Entonces...?

—Está en la cárcel.

 

CAPITULO IV

 

—¿Lo sabe alguien más aquí? —preguntó Willy tras el largo silencio que siguiera a la revelación de la joven.

—Sólo el padre de Tony.

—Comprendo. Lamento mucho haberle hablado de aquel modo. Es usted una mujer admirable, Estelle.

—El sufrimiento endurece a cualquiera, Willy.

—De todos modos he de marcharme. Ese tipejo es un cobarde resentido y no me sorprendería que aprovechara mi presencia en esta casa para difamarla a usted. ¿Comprende lo que quiero decir?

Ella asintió con un gesto. Trató de secarse las lágrimas y sin mirarle murmuró:

—Es usted un pistolero profesional. ¿No es cierto, Willy?

—Si por pistolero entiende usted que manejo bien el revólver, sí. Pero no lo alquilo, si es a eso a lo que se refería al decir «profesional».

—Lo comprendí cuando le vi disparar contra aquel hombre... Para usted matar no significa nada.

—Ahí es donde se equivoca. Me revuelve las tripas hacerlo. Pero aún me las revolvería más si fuera yo quien recibiera el plomo, de modo que sólo me anticipo en los casos extremos.

—De cualquier modo, ahora me doy cuenta de cuan afortunada fui al tenerle al lado en esta ocasión, Willy. Tony Adams se trajo a sus dos esbirros para que fueran testigos de su sucia hazaña... sólo por eso.

 

—Le servirá de lección para no dejarse sorprender en otra ocasión. Debería hablar con el padre de ese imbécil para poner cada cosa en su lugar.

—Tal vez lo haga.

El titubeó. No sabía cómo despedirse. Al fin dijo:

—Voy a ensillar mi caballo.

Salió fuera. La tarde languidecía. Toda la tierra parecía impregnada de melancolía y su ánimo se ensombreció todavía más. Ensilló el bayo comprobando que el animal estaba impaciente por abandonar el encierro.

Estelle estaba en el porche, cuando terminó. Se miraron con cierta zozobra hasta que ella susurró:

—Puede quedarse si lo desea, Willy... podría trabajar aquí.

—No.

—Comprendo...

—No creo que lo comprenda usted, Estelle. En primer lugar no soy hombre de campo. Después, las cosas podrían ponerse muy mal si ese idiota volviera, porque entonces tendría que matarle. Y aún hay otra razón... Usted.

-¿Qué?

—Es usted demasiado hermosa. Un hombre puede perder la cabeza en un momento dado y no quiero correr ese riesgo.

—Ya veo —murmuró la muchacha, con tristeza—. Debí suponerlo.

—Ahora ya lo sabe. Podría enamorarme de usted, incluso sin proponérmelo, y eso sólo nos traería complicaciones y disgustos. Es mejor que me vaya.

—Creo que tiene usted razón, Willy. Pero empezaba a acostumbrarme a su compañía. Me sentía segura con usted, protegida. La soledad es mala compañera, ya sabe.

—Claro.

Reed buscó en sus bolsillos y extrajo un pequeño fajo de billetes.

—Es todo lo que tengo —dijo—. Le ruego que lo acepte en compensación de su hospitalidad.

 

Ella dio un respingo.

—Si le aceptara ese dinero ya no sería hospitalidad lo que le brindé... Guárdelo y sólo conserve un buen recuerdo de su estancia aquí.

—Eso no lo olvidaré nunca.

Se estrecharon las manos. Luego, él montó de un salto y antes de partir aún la miró con una extraña ternura en sus ojos duros como el diamante.

—¡Adiós, Estelle l —murmuró.

—¡Adiós, Willyl

Hizo girar al bayo y se alejó. De algún modo supo que dejaba atrás algo hermoso que pudo haber sido y no fue ni sería nunca.

Cuando volvió la cabeza ella aún seguía en el porche, quieta, terriblemente sola... Le hizo un gesto de despedida y ella agitó la mano y después giró sobre los talones y entró corriendo en la casa.

Sólo entonces Willy Reed picó espuelas y lanzó al impaciente bayo a través del llano dejándole que se desfogara a su antojo.

Cabalgó hasta la noche y entonces acampó bajo las estrellas en las lindes de un bosque de hayas. Fue una mala noche por cuanto la imagen de Estelle no se borraba de su mente en ningún instante. Le parecía sentir aún su proximidad, el aroma fresco y suave de su cuerpo y la emanación que se desprendía de su increíble belleza.

Cuando quedó dormido casi amanecía y su último pensamiento aún voló hacia aquella mujer que parecía haberse metido en lo más profundo de sus sentidos... hasta el fondo de su alma.

* * *

Culver City bullía de animación cuando Willy Reed entró en ella. Era un importante nudo de comunicaciones próximo a la frontera y la gran masa de aventureros que llegaban a la población, contribuía a que pareciera una continua noche de sábado.

Reed descabalgó frente a una cantina y entró a beber unos tragos que le librasen del polvo que se había adherido a su paladar. Estaba repleta de hombres que hablaban en voz alta, reían estruendosamente y no parecían preocuparse por nada que no fuera emborracharse cuanto antes.

Había visto otras ciudades turbulentas en sus correrías de un lado a otro del país, pero hubo de reconocer que Culver City se llevaba la palma.

Salió sin que nadie le hubiera prestado atención. Montó en el bayo y cabalgó al paso a lo largo de toda la calle principal hasta el extremo de la población, allí donde las casas se diseminaban sin orden ni concierto. Aquéllas eran casas grandes, con todas las comodidades que podían obtenerse en un lugar fronterizo y alejado de todo gran centro comercial.

Buscó la que le describían en la carta que recibiera dos meses antes. Y tal como le detallaban, no le costó hallarla gracias a su alta fachada de piedra y al sombreado voladizo de madera.

Era un edificio grande, rodeado de descuidado jardín. Dejó el caballo sujeto a la verja y atravesó el caminillo de grava que conducía a la entrada principal.

Llamó y la puerta se abrió casi al instante enmarcando a un hombre rechoncho, de cara colorada y ojillos saltones y vivos.

—Me llamo Reed —se presentó—. Supongo que ésta es la casa del señor Sinnor.

—Yo soy Geremy Sinnor, Reed. Entre.

Pasó a un amplio vestíbulo. Su anfitrión le guió hasta un despacho y señalándole una butaca, indicó:

—Póngase cómodo mientras preparo unos tragos, Reed. Creí que no iba a venir ya... Ha pasado mucho tiempo desde que le escribí.

—Tardaron en entregarme su carta porque yo estaba ausente por aquel entonces.

 

—Afortunadamente la cosa no era tan urgente.. Aún nos quedan unos días para entrar en acción

—Antes quisiera saber exactamente de qué se trata este asunto. Nunca me gustó trabajar a ciegas

—Por supuesto que debe usted saberlo. Bebamos mi-mero, ¿no le parece?                                                    *

Tomó el vaso y saboreó un whisky infinitamente mejor que el que le sirvieran en la cantina. Después lió un cigarrillo y miró al rechoncho hombrecillo esperando que se explicara.

—Ya sabe que soy el gerente de la mina de plata más importante del territorio, Reed. ¿No es cierto?

—Lo indicaba en su carta.

—Bien. Hace seis años unos forajidos nos asaltaron. Mataron a tres de nuestros vigilantes llevándose un botín de cien mil dólares en billetes. Hicieron un buen trabajo, se lo digo yo, Reed. Nunca logramos echarles la vista encima, ni supimos de quiénes se trataba... hasta ahora.

—Y ahora, ¿lo saben?

—Tenemos sus nombres, por lo menos.

—No creo que puedan recobrar el botín después de tanto tiempo. Si es para eso que piensa usted contratarme, vale más que lo olvide.

—Déjeme terminar, ¿sí?

Wiily sonrió.

—Adelante —dijo.

—Su jugada maestra consistió en separarse a la salida de la población, cuando huyeron. Tomaron cuatro rutas distintas, de modo que los hombres que les persiguieron debieron dividirse. Perdieron los rastros y eso fue todo lo que consiguieron. Bueno, uno de los forajidos se llevó el botín puesto que no tuvieron tiempo de repartirlo. Los demás habían de reunirse con él unos días más tarde para efectuar el reparto.

—¿Y...?

—Ño hubo tal reparto, por lo que ahora sabemos.

—¿Y cree usted que ese dinero ha permanecido seis años en poder de un salteador sin que éste lo haya despilfarrado?

—No pudo gastar ni un centavo.

—¿Por qué, le mataron?

El hombrecillo sacudió la cabeza de un lado a otro.

—No, Reed, el hombre está vivo.

—Entonces no lo entiendo.     i

—Es muy sencillo. Fue encarcelado por otro delito. Nadie supo que era, también, uno de los ladrones de nuestro dinero. Le sentenciaron a diez años. De modo que cuando los otros hijos de perra se presentaron en el sitio convenido para embolsarse su parte de los cien mil dólares se encontraron con que su socio estaba en la cárcel y que el dinero había desaparecido.

—Expííqueme eso, por favor. Cien mil pavos no se esfuman así como así.

—El tipo los escondió, al verse acorralado. Los que le detuvieron no tenían ni la más remota idea de que ese dinero estaba en manos del hombre que buscaban, de manera que se limitaron a encerrarlo y asunto concluido.

—Bien, ahora dígame cómo han tardado ustedes seis años en averiguar todo eso.

—Un ex presidiario nos facilitó la tarea. Se trata de una rata de presidio. Compartió su celda con nuestro hombre y durante una noche de delirio de éste captó lo suficiente para comprender que el tipo ocultaba algo grande en su buche. Ya no paró hasta averiguarlo.

—i Aja!; cuando salió vino a contárselo a usted a cambio de una recompensa.

—Poco más o menos fue así... Le pagué a gusto cuando hube comprobado que no era una historia de locos lo que me contaba. Y no lo era, Red. Los cien mil dólares continúan en el escondrijo, pero ya no se trata solamente del dinero, sino del prestigio, de demostrar a todos los fprajidos del territorio que nosotros no olvidamos nunca y que quien nos desafía jamás sale impune, no importa el tiempo que transcurra. ¿Comprende lo que quiero decir?

 

—Perfectamente.

El hombrecillo suspiró satisfecho. Tomó los vasos vacíos y fue a llenarlos de nuevo.

—Usted, Reed, es ej mejor sabueso con que contaban los ferrocarriles hace algún tiempo. Un pistolero de los buenos con que esas gentes del ferrocarril protegían sus intereses. Por eso le llamé en cuanto supe que ya no trabajaba para ellos... ¿Qué pasó, le despidieron, o usted se cansó de aquel trabajo?

—Me cansé, pero no del trabajo sino del modo como tenía que realizarlo.

—Más claro, Reed.

—No veo que eso importe ahora, pero le diré que me di cuenta de pronto que se habían convertido en caciques insaciables que estaban sirviéndose de nuestra colaboración para expoliar a desgraciados que no tenían defensa posible. Imponían sus leyes por dondequiera que extendían sus raíles... Eso me decidió a abandonar el empleo.

—Comprendo. ¿Sabe que es usted un pistolero muy raro?

—Quizá.

Tomó el vaso y saboreó el licor recostándose contra el respaldo de la silla. El hombrecillo fue a sentarse al otro lado de la mesa y bebió también antes de hablar.

—¿Y bien, Reed, le conviene el trabajo?

—Me conviene, si las condiciones son satisfactorias.

—Fíjelas usted mismo.

—Quiero quinientos dólares como anticipo. Si recobro el botín, me pagarán ustedes el veinte por ciento de cuanto recupere, y no me pedirán cuentas de cómo resuelva el asunto.

—Trato hecho.

—No ha tenido usted que pensarlo mucho.

Sinnor rió entre dientes. Había pensado que me costaría mucho más

caro . Sigo opinando que es usted es el pistolero mas raro  que he conocido.

Ahora cuénteme el resto de los ddtalles de los detalles. Empiece

por los nombres de los salteadores. ¿Dijo que fueron cuatro?

-—Así es. Quizá alguno haya cambiado de nombre desde entonces. Usted habrá de averiguarlo.

—He rastreado tipos más difíciles de localizar, otras veces.

—Uno se llamaba Bruce Stanley. Tengo entendido que es un hombre alto y corpulento. Serge Rubinstein, un descendiente de polacos o algo así, y con los instintos de una serpiente de cascabel. Halpern, el más joven de todos, y Lemon Morter. De éste ignoro más detalles.

—¿Cuál es el que fue detenido?

—Francis Halpern.

Algo tintineó en el cerebro del pistolero. Algo como una campanilla de alarma... De pronto comprendió y casi dio un brinco en la silla.

—Halpern —gruñó entre dientes—. ¿Sabe usted si ese tipo está casado, señor Sinnor?

—¿Casado? Lo ignoro. No se me ocurrió preguntárselo al individuo que me vino a ver. ¿Por qué lo pregunta?

—Conocí a una mujer que llevaba ese mismo apellido... Olvídelo, no tiene mayor importancia.

—Ese Halpern fue detenido en la comarca de Cam-berton, lo que sitúa el botín en ese territorio. Pero le repito que lo importante es cazar a esos bastardos para que sirvan de ejemplo.

—A mí me interesa, también, el dinero..., el veinte por ciento de cien mil dólares son veinte mil. Le aseguro que no pienso renunciar a ellos si es cierto que están escondidos en alguna parte.

—Halpern los oculto. A menos que alguien los haya descubierto en esos años, deben continuar allí donde él los puso.

—Conforme, señor Sinnor, cuente conmigo.

Apuró el resto del licor mientras en su mente parecía haberse desatado un torbellino. Francis Halpern, presidiario. Si no era el marido de Estelle, Reed estaba dispuesto a comerse su sombrero.

 

 

—¿Qué sabe usted de los otros tres, Morter, Stanley y el descendiente de polacos?

—Nada, pero si ha corrido la voz de que Halpern va a salir en libertad esta misma semana no me sorprendería que se reunieran en Camberton para exigirle el repato de un botín por el cual han aguardado seis años.

—¿No dijo que Halpern fue condenado a diez años?

—Cierto, pero le han rebajado la sentencia por buena conducta. Y porque en la cárcel ya no cabe un alfiler, según mis noticias. Si no sacan unos cuantos de sus huéspedes no pueden admitir otros.

—Ya veo. Creo que me largaré a Camberton para iniciar el trabajo desde allí.

—Ojalá tenga usted suerte, Reed.

—Seguro. Soy un tipo muy afortunado —rezongó—. Veamos ahora esos quinientos de anticipo para gastos.

—Puede cubrir muchos gastos con ese dinero..., incluso alojarse en los mejores hoteles de todo el Estado.

Pero Sinnor fue en busca del dinero y Willy Reed se dedicó a pensar en Estelle, la mujer que le había salvado la vida...

 

CAPITULO V

 

Como centro de un extenso territorio agrícola y ganadero, Camberton era un lugar preferentemente comercial. Proliferaban los grandes almacenes, herrerías y establos.

Claro que también había numerosos establecimientos de diversión, porque los sábados y días festivos una gran multitud de peones y vaqueros de los alrededores se daban cita en la población para divertirse o emborracharse con la misma regularidad que si se tratara de un rito.

El mejor de sus dos hoteles se llamaba precisamente Hotel de los Ganaderos. Willy Reed se inscribió en él y acondicionó el bayo en el establo asegurándose de que tendría abundante pienso y buen trato.

Después subió a la habitación asignada y tendiéndose sobre la cama se dedicó a pensar, con cierta amargura, en las complicadas jugarretas del destino.

Ya no tenía dudas de que el presidiario que iba a ser puesto en libertad, si no lo había sido ya, era el marido de Estelle. Y él, precisamente, era quien debía cazarlo... Tal vez matarlo, si las cosas se ponían del peor color.

Mediaba la tarde cuando comenzó a advertir la creciente animación de las calles. Cayó en la cuenta de que era sábado y levantándose salió del hotel para comprobar la inmensa cantidad de hombres a caballo que estaban  invadiendo  las  calles.  Al mismo  tiempo,  las

puertas de Jas casas se cerraban, y los postigos de las ventanas eran asegurados por sus habitantes.

Vio un gran rótulo anunciando que allí había las mejores girls de todo el Estado de Texas. Aquello no dejaba de ser una presunción, pero decidió picar el anzuelo y comprobarlo por sí mismo, de modo que entró y, acodándose en la barra, paseó la mirada por todo el amplio local.

Desde luego, las muchachas sentadas en algunas mesas en espera de que el ambiente se animara con la llegada de la noche eran lo bastante espectaculares como para que nadie se sintiera defraudado.

Pidió whisky y siguió mirando las chicas. Empezaban a poblarse las mesas y a resonar las voces alegres e impacientes de aquellos hombres que habían pasado una semana dura de trabajo incesante y que ansiaban divertíase en grande.

Entonces uno de los últimos que acababa de entrar se detuvo en seco ante él y exclamó:

—¡Maldito hijo de perra! Ahora no me sorprenderás.

Reed examinó al tipo asegurándose de que se dirigía a él. Pensó que era la primera vez que le veía.

—Me parece que se equivoca o que se ha emborrachado antes de tiempo —replicó, aburrido—. No creo que nos hayamos visto antes.

—Te refrescaré la memoria con un par de plomos, Willy Reed.

—Si sabes mi nombre es que no se trata de un error.

—¡Claro que no es un error! Al patrón le arancaste el sombrero de un balazo. Nos prometió cien dólares si te cazábamos algún día. Voy a ganarme ese dinero, Reed.

—Comprendo... Los héroes del linchamiento.

—Seguro.

—Antes de cometer una estupidez piénsalo dos veces, amigo. O, de lo contrario, asegúrate de que alguien puede pagar tu entierro; de no ser así te arrojarán a los buitres.

 

—Eso será si eres tan valiente cara a cara como por la espalda.

—Sólo tienes que comprobarlo.

—|Ya lo creo que lo comprobaré!

Comenzó a retroceder paso a paso sin apartar sus ojillos malignos de su adversario, sin que Reed moviera ni un músculo, acodado como estaba en el mostrador.

Para entonces ya no era un secreto para nadie lo que se avecinaba, de modo que quien más quien menos se dio buena maña para poner tierra de por medio. Incluso las chicas, acostumbradas a los altercados, se reunieron en el rincón más alejado. Sabían que aquello no era una simple pelea de bravucones.

—Bueno, Reed —dijo el provocador—, esto se acabó.

Su mano produjo un sonido seco cuando cayó sobre la culata de su «45». Willy Reed pareció darle todo el tiempo del mundo para que le matara, pero, de repente, su arma estaba en línea de tiro y escupiendo plomo, atronando el espacio con sus broncos estampidos y empujando a aquel hombre como si le golpeara la mano de un gigante...

Cuando el pendenciero individuo se desplomó, llevaba tanto plomo en su cuerpo que había aumentado de peso.

Reed miró hacia los silenciosos espectadores comprobando que ningún otro tenía intención de intervenir. Sólo entonces recargó el revólver y enfundándolo dijo:

—Llena el vaso otra vez y ocúpate de que alguien se lleve a ese idiota de aquí.

El mozo asintió con un gesto, incapaz de hablar. Le sirvió, y tras esto, abandonó el mostrador para retirar el cadáver que ensangrentaba el suelo.

La gente empezó a regresar a sus mesas, lo mismo que las chicas, sólo que ahora le miraban con redoblado interés. De espaldas a todos ellos Willy oía el creciente rumoreo de las conversaciones, mientras pensaba con amargura en la estupidez de aquellos tipos pendencieros que se creían los amos del mundo sólo porque cargaban con un pesado «45» en la cintura.

 

El local se fue llenando a medida que avanzaba el tiempo. Fuera era noche cerrada ya, cuando él abandonó el establecimiento sin haber conseguido interesarse por ninguna de las muchachas que ya se habían animado con la masiva llegada de clientes.

Las calles estaban repletas de caballos alineados a ambos lados. Voces de hombre, destempladas y agudas-, rompían la tranquilidad de la noche y mantenían encerrados en sus casas a los habitantes de la población.

Visitó un par de abarrotadas cantinas. Después, cuando ya consideraba la idea de regresar al hotel, vio otro llamativo reclamo y se dejó seducir una vez más entrando en el local.

No se diferenciaba mucho del primero que visitara y donde aquel desgraciado le había desafiado. El mismo tipo de chicas, el mismo alboroto y gritos y risotadas y la misma mala calidad de whisky.

Y peores dificultades.

Peores porque esta vez fueron cinco hombres los que se plantaron ante él.

Ya había abonado la bebida y se disponía a marcharse, cuando aquellos individuos entraron. No los vio al principio porque se detuvieron junto a la puerta para pasear sus miradas por todo aquel colglomerado de hombres y mujeres. Luego descubrieron a Reed y los cinco se pusieron en marcha hacia él.

Willy les miró uno a uno.

Cinco hombres agresivos, peligrosos porque ninguno tenía pinta de simple vaquero. Además, reconoció a uno de ellos. Recordaba haberle visto al pie del árbol del ahorcado.

—¿Y bien? —gruñó, sombrío.

—No podíamos creer en nuestra suerte cuando te echamos la vista encima, Reed —dijo el que él conocía—. Vas a acompañar a Shorty en su viaje al infierno.

—¿Se llamaba Shorty el tipo que me desafió antes?

—El tipo que mataste antes, así es.

—Imagino que ahora habré de pelear con los cinco a la vez.

 

—No te equivocas. Vas a terminar con tanto plomo en el cuerpo que el enterrador habrá de pedir ayuda para meterte en el ataúd.

—Siempre estuve seguro que los hijos de perra que hicieron aquella salvajada con el pobre Cook, eran unos héroes valerosos como las ratas del desierto... ¡Cinco contra uno! ¿Por qué no salen y piden ayuda a alguien más?

—Hablas como un sacamuelas, Reed. Lástima que vayas a morir tan joven y tan elocuente... ¿Listos, chicos?

Los «chicos» asintieron. Seguros de su superioridad, rebosantes de ansias vengativas.

Willy suspiró entre dientes. Sabía perfectamente que aquélla iba a ser la última pelea de su vida. Nadie puede enfrentarse cara a cara con cinco hombres dispuestos a matar, y salir vivo de tamaña insensatez...

Únicamente le quedaba el consuelo de llevarse por delante el mayor número de enemigos posible.

Una vez más hubo de contemplar la desbandada general. Los cinco agresivos pistoleros se desplegaron ante él vigilantes como halcones.

Pensó que hubiera sido una gran cosa acordarse de las oraciones que le enseñara su madre cuando aún solía encaramarse a sus rodillas. Ahora hubiera podido rezarlas antes de entrar de cabeza en el mundo de los muertos.

Supo que iban a disparar, que ya sólo era cuestión de unos segundos que aquellos hombres le mataran. Su cuerpo se relajó ante la inminencia de la acción, mientras la mano colgaba lacia a su costado.

Fue en aquel instante que una voz rotunda, ordenó:

—¡Levanten las manos, piara de cerdos, o alguien morirá!

La voz había resonado a espaldas de los pistoleros. Incluso a Reed le sorprendió y buscó al hombre que había intervenido tan oportunamente.

Cuando lo descubrió, no pudo reprimir una sonrisa.

Era Gardner, erguido al lado de la puerta con un revólver amartillado en la mano.

 

Los cinco provocadores obedecieron a regañadientes gruñendo y maldiciendo en voz baja.

—Quítales las armas, Reed —dijo Gardner--. Ojalá alguno intente defenderse...

Willy se despegó del mostrador. Todo el mundo estaba pendiente de sus acciones. Quizá por eso el bravucón que había llevado la voz cantante pensó que aquello era una oportunidad y sacó el revólver.

Lo sacó y amartilló a un tiempo, sólo que no existía la oportunidad...

Gardner tiró del gatillo y la bala envió al tipo dando tumbos hacia el mostrador. Pasó junto a Willy como un bólido y hubo un estrépito cuando se estrelló contra la barra.

Los otros cuatro levantaron los brazos tan arriba, que parecían querer alcanzar el techo.

Reed les desarmó a todos. Gardner dijo:

—¿Qué te parece que hagamos con elíos, Willy?

—Me gustaría ahorcarlos a todos, Gardner, con su jefe a la cabeza.

—Eso va a ser complicado, Reed.

—Sí, ya lo sé.

—Tampoco podemos llenarles de plomo como quien caza patos.

—Eso tampoco estaría nada bien.

—Podríamos llevarlos a cualquier descampado y fusilarlos allí.

Los protagonistas de estas sombrías perpectivas palidecían un poco más, a cada propuesta relativa a su problemático futuro.

Estaban tan lívidos al fin, que sus caras empezaban a parecer de color gris.

—Déjales que se vayan —dijo Reed finalmente—. Quiero que adviertan a su patrón de lo que le espera si sigue empeñado en provocarme.

—Allá tú. Yo insisto en que la mejor manera de tratar a estos puercos es colgándolos de una soga o llenándolos de plomo.

 

Willy se encaró con los asustados matarifes —¡Escuchen bien esto, desgraciados! Le dirán a Su-llivan que ya me cansé de este juego. La próxima vez que mande a alguien en mi busca seré yo quien vava a por el. ¿Han comprendido?

Asintieron con gestos, sin que la cólera les permitiera hablar.

—-Entonces recojan a su compinche y largo de aquí, carroñas.

Cargaron el ensangrentado cuerpo de su compañero y salieron en fila india desapareciendo más allá de la puerta.

Willy depositó los revólveres sobre el mostrador.

Gardner  llegó  hasta él,  sonriendo  cachazudamente.

—Acabo de devolverte el favor, Willy -—comentó—, estamos en paz.

—Te dije que si nos encontrásemos de nuevo, sólo tenías que invitarme a beber.

—Y voy a hacerlo ahora mismo, aunque mi situación financiera no es demasiado boyante...

—¿No encontraste trabajo en todos estos días?

—No... Bidn es cierto que tampoco puse mucho entusiasmo buscándolo.

Se echaron a reír mientras llamaban al mozo.

Gardner dijo:

—Pensé que te dirigías a México, Reed.

—Yo nunca dije que fuera allí. Me detuve en Culver City.

—Y regresaste a este agujero donde todos esos esbirros intentan hacerse con tu pellejo... Debes estar un poco loco.

—Es posible.

—Y yo también —añadió Gardner, socarrón—. Podría hallarme a mil millas de aquí, y ya ves. —¿Qué sabes de Freeley, volviste a verle? —Le vi aquí, también. ¿Y tú, qué estuviste haciendo? —Recobrándome de una herida. Alguien me disparó por la espalda y estuve muy cerca de dar el gran salto.

—¿Quién te disparó, los bastardos de Sullivan quizá?

—Lo ignoro, aunque te juro que me gustaría mucho saberlo.

Empezó a contarle su insólita aventura. Gardner pidió otros dos vasos y se limitó a escuchar sin un comentario. Daba la sensación de que nada de todo aquello le importaba lo más mínimo.

 

CAPITULO VI

 

Estaba quieta como la misma muerte, agazapada en las tinieblas de la acera bajo los porches. Sujetaba un revólver con las dos manos y no apartaba la mirada de la iluminada puerta del saloon que se abría al otro lado de la calle.

Vestida de negro, los largos cabellos desgreñados y cubiertos de polvo, Dorothy Cook era apenas una sombra de sí misma, un amasijo de nervios y de odio y dolor y ansias de venganza que, en su caso, era simple y elemental justicia.

Sus ojos estaban fijos en aquella puerta que veía

Sor enema de los lomos de los numerosos caballos tra-ados a la barra atamulas.

Había olvidado el tiempo que llevaba agazapada allí mordiéndose las entrañas, ahogando el dolor y la ira. Sólo esperaba para matar.

Cuando al fin vio al hombre que debía morir pensó que no podría contener sus ansias de gritarle todo su odio, toda la hiél que su corazón había destilado en aquellos días terribles.

Levantó el revólver, poco a poco. Milton Sullivan estaba rodeado de varios de sus esbirros y hablaban violentamente en la acera.

El revólver pesaba cada vez más. Tensó el dedo sobre el gatillo, poco a poco, apretando los dientes hasta hacerse daño...

 

Cuando disparó lo hizo con plena conciencia de que iba a matar a un hombre y gozó con la idea.

Sólo que Sullivan dio un paso hacia los escalones de la acera y la bala pegó en el pecho del hombre que se dispoma a seguirle. El tipo dio un grito y cayó hecho un ovillo, mientras los demás se desperdigaban con las armas en la mano y Sullivan bramaba dando órdenes oculto detrás de los caballos.

Dorothy sollozó amargamente al comprender que ha* bía fallado, que ya no podría matar a aquella bestia dañina...

Así la cazaron los pistoleros que se habían desplegado, extrañados de que quien fuera que disparara no repitiera la suerte, ni siquiera cuando alguno de ellos se mostró casi abiertamente.

—¡Maldita sea, patrón, es sólo una mujer! —chilló el que acababa de quitarle el revólver.

Sullivan atravesó la calle, plantándose ante ella. Apenas pudo dar crédito a sus ojos cuando la vio.

—De modo que lo has intentado —masculló, entre dientes.

—¡Puerco!

La abofeteó, presa de un ataque de furia incontenible. Los golpes lanzaron a la mujer dando tumbos hasta caer cuan larga era sobre el polvo de la calle, ante los espantados ojos de los curiosos que habían acudido atraídos por el estampido del disparo.

—¡Haré que te arrastres pidiéndome clemencia, maldita zorra! ¿Me oyes? —bramó Sullivan, enloquecido.

—¡Te mataré..., algún día  te mataré...!

,—No vivirás para intentarlo otra vez.

Descargó un feroz puntapié que envió a la desgraciada dando vueltas hasta caer casi entre las patas de los caballos que empezaban a alborotarse.                        |

Dorothy se arrastró, convertida en una sucia masa\/ de dolor y de odio. Sullivan fue hacia ella, paso a paso, \ rechinando los dientes.

Algunas voces airadas comenzaron a elevarse entre i los curiosos. No podían tolerar aquella salvajada, no obstante temían a Sullivan y a sus gentes... les conocían bien.

La golpeó otra vez y ella gritó con la cara llena de sangre y polvo. Quedó en el suelo hecha un ovillo, gimoteando y sollozando, irresistible tentación para los sucios instintos de aquel hombre.

Sullivan levantó el pie para descargar otra patada. Hubiera podido matarla porque la pesada bota se alzaba sobre la cabeza de la pobre muchacha cuando sonó un seco estampido y Sullivan giró sobre sí mismo aullando como una bestia. Una bala acababa de destrozarle aquel pie levantado y, mientras se derrumbaba, la sangre comenzó a brotar como una fuente por el agujero de la bota.

Sus pistoleros giraron, llevando las manos a las armas buscando al agresor.

El primero que consiguió sacar el revólver vio un fogonazo y una llama ardió en su garganta y ya no supo nada más porque la bala casi le arrancó la cabeza de cuajo.

Al mismo tiempo, la voz de Willy Reed rugió:

—¡Quietas las manos o sigo disparando!

Le vieron, entonces, al separarse de la acera. Era un hombre solo, y los bramidos de su patrón parecieron animarles. De modo que lo intentaron.

Willy Reed se dejó caer de rodillas cuando las armas empezaron a tronar. Su revólver pareció convertirse en ima ametralladora, a juzgar por la velocidad con que lo disparó cuando ya la calle se había convertido en un yociferante infierno de confusión, gritos y carreras.

Uno de los pistoleros cayó de cara contra el borde de la acera y se quedó allí. Otro brincó y dio un par de vueltas sobre sí mismo antes de derrumbarse de bruces en el polvo.

Un tercero se arrastró buscando una buena posición desde la que acabar con aquel demonio que parecía protegido por todos los poderes del infierno. Justo cuando levantaba el revólver, de su  izquierda brotó una llamarada y un estampido y la bala le dejó clavado a la tierra que empezó a empapar su sangre.

Gardner le miró sólo un instante, agazapado detrás de un abrevadero. Vio correr a uno de aquellos bastardos que una vez quiso ahorcarle y vació el revólver ciegamente contra él, convirtiéndole en una criba antes de que se desplomara.

Luego, de pronto, ya no hubo nadie contra quien disparar y Willy Reed dirigió la mirada hacia el hombre que una vez más le había echado una mano.

Sullivan aullaba todavía retorciéndose de dolor por» que el pie desmenuzado por la bala era un infierno torturante.

Reed gruñó:

—Ha sido un buen trabajo, compañero.

—Se me ocurre que ahora eres tú quien está en deuda conmigo. Para otra vez pelea con un hombre solo, n<j> contra seis o siete...

Willy caminó hacia la sollozante mujer y se inclinó sobre ella.

—¿Cómo se siente, puede levantarse, señora Cook?

—Usted... ¡Mátelo, por piedad..., mátelo...!

—¿Se refiere a Sullivan?

—Sí..., incendió nuestra casa cuando vino a buscarme..., creyó que podría... atropellarme...

—Comprendo.

—jNo lo comprende! —chilló Dorothy, histérica de odio—. Me defendí a tiros y entonces lo incendió todo. El niño... y la abuela murieron abrasados.

Willy se irguió sobrecogido de horror. Tras él, Gardner rezongó:

—Voy a darle el revólver a esta mujer y ayudarla a matarlo, Reed. Tiene derecho a ello. Apártate de ahí.

La voz del hombre rechinaba de tanta cólera como le embargaba.

Willy retrocedió al tiempo que Gardner recargaba su vacío revólver para dárselo a Dorothy. Sullivan había dejado de aullar y, para entonces, estaba tendido en el suelo. Había conseguido atrapar un revólver abandonado por alguno de los muertos y cuando lo disparó lo hizo casi sin ver nada a causa del dolor atroz que le torturaba.

Dorothy dio un absurdo brinco. Su mirada se desorbitó, mientras se doblaba poco a poco ante los ojos asombrados de Gardner.

Reed salió de su estupor a tiempo de descargar un puntapié a la mano armada de Sullivan.

—¡Maldito! —rugió—. ¡La mataste...!

Empezó a golpearle como si se tratara de un pedazo de carne muerta porque Sullivan era incapaz de defenderse. Sólo podía encajar el salvaje castigo y bramar de dolor a cada golpe, dando tumbos, tragando tierra y sangre hasta casi ahogarse...

Luego, semiinconsciente, quedó retorcido en medio de la calle. Gardner dijo:

—No sé qué opinas tú, pero yo no voy a dejarle vivo, Reed. Esa rata debe morir después de lo que hizo.

—Ya puedes jurar que morirá, pero no de un tiro.

—Entonces, ¿cómo? A mí también me gustaría verle arder en una hoguera, pero temo que no nos permitirían organizar semejante espectáculo.

—No va a arder.

—Bueno, decídete de una vez. ¿Cómo?

—El ahorcó al marido de esa desgraciada. Bueno, la horca es cosa de todos, en estas tierras, según su propia opinión. Voy a colgarle.

Gardner cabeceó.

—Me parece muy bien. Si alguien se ganó una buena soga, ése es Sullivan.

Lo levantaron en vilo, zarandeándole para que recobrara el conocimiento.

Entonces Gardner rezongó:

—¿Dónde vamos a colgarlo, Reed? No hay árboles en las calles.

—Yo sé dónde. Tráelo.

Gardner agarró a Sullivan por sus largos cabellos y tiró, arrastrándole a lo largo de la calle siguiendo al sombrío pistolero que le precedía.

 

Tras ellos, un compacto grupo de espantados ciudadanos decidió que el espectáculo valía la pena y se fueron acera adelante en silencio.

Willy Reed se detuvo delante del establo público. Sobre el portalón de entrada sobresalía una barra de hierro de la que colgaba una polea. Servía para izar los sacos de pienso y el heno cuando era almacenado en la planta superior. La cuerda que pasaba por la polea estaba atada a una anilla en la pared.

—Tráelo aquí —gruñó el pistolero.

Sullivan empezó a patalear entonces. Comprendió lo que aquellos hombres se proponían y gritó rabiosa-mente.

Gardner le sujetó con mano de hierro.

—¿De qué protestas? —dijo—. Al fin y al cabo se trata de tu propia receta. ¿Recuerdas que quisiste colgarme a mí también? Y a Lee Cook, ¿le recuerdas? Y al chiquillo de esa pobre mujer, y a la vieja... Se me ocurre que la horca es demasiado benigna para ti porque sólo puedes morir una vez.

Reed había confeccionado un lazo corredizo al extremo de la soga. Lo pasó en torno al cuello del asesino y ajustó el nudo.

—¡Arriba con él, Gardner! —dijo, con voz ronca.

Durante unos largos instantes, Reed y Sullivan quedaron cara a cara mirándose con ojos fulgurantes.

Después, los dos hombres tiraron de la cuerda, indiferentes a los alaridos de Sullivan, cuyos pies perdieron contacto con el suelo y fueron izándose lentamente.

Willy ató el otro extremo de la soga a la anilla del muro y volviéndose hacia el apretado grupo de mirones, les advirtió:

—Si alguien lo descuelga ocupará su puesto. Vamonos, Gardner.

Se fueron uno al lado del otro en busca del cuerpo de Dorothy Cook. Ocuparse de que fuera enterrada era todo lo que podían hacer por aquella mujer que, en poco tiempo, había vivido todos los terrores del infierno, todo el dolor que era capaz de lacerar a un ser humano.

En primera fila de los curiosos que contemplaban el cuerpo de Sullivan estaba John Freeley. Un extraño brillo animaba su mirada al contemplar los lentos giros de aquel cuerpo sin vida. Quizá recordaba los tremendos instantes en que él mismo estuvo a punto de colgar de una soga...

O quizá no. Podía estar pensando en muchas otras cosas, como por ejemplo en cien mil dólares.

 

CAPITULO VII

 

Serge Rubinstein era un hombre bajito, de poderosos hombros y largos brazos que le daban cierto parecido con un feo gorila.

Por lo general, Rubinstein no solía alterarse gran cosa por nada. Su sangre eslava, porque sus padres no habían sido polacos sino rusos, le daba un frío aplomo analítico que le permitía enfrentarse a cualquier situación sin apasionamiento.

No obstante, la contemplación de Estelle había ten> do la virtud de acelerar los latidos de su sangre y sus ojillos brillaban entusiasmados.

—Disculpe, señora —dijo, cuando reaccionó—. No estoy acostumbrado a ver mujeres como usted. Quiero decir... tan bellas.

—No me gustan sus palabras, señor. No piense ni por un mqinento que el hecho de encontrarme sola podrá...

El hizo un ademán como si espantara una mosca.

—Jamás me permitiría ofenderla, créame. Adoro la belleza femenina, pero nunca pierdo la chaveta, si sabe lo que quiero decir. Además, su marido me arrancaría la piel a tiras si yo pretendiera ofenderla.

Ella se sobresaltó.

—¿Qué sabe usted de mi marido? —balbuceó.

—Que está a punto de llegar. Por eso estoy yo aquí también.

—¿Sabe usted...?

 

—¿Que acaba de salir de la cárcel? Naturalmente. El y yo somos grandes amigos, señora.

Ella vaciló. No le gustaba aquel hombre. Tal vez fuera su hambrienta mirada que la devoraba a cada vistazo, o la frialdad de que hacía gala.

Pero era amigo de Francis...

—¿Cuándo llegará; lo sabe usted? —preguntó al fin.

—Hoy o mañana, a más tardar. ¿Podría ofrecerme un poco de café, señora? Si necesita ayuda de cualquier clase se la prestaré muy a gusto, mientras espero a su esposo. Puedo cortar leña, limpiar el establo..., cualquier cosa. Me llamo Serge, ¿sabe usted?

—Serge..., él nunca me habló de usted.

—Bueno, supongo que tampoco le hablaría de Morter o de Stanley. Lo cierto es que entre nosotros no existía lo que suele decirse un gran entusiasmo fraternal...

—Habla usted de un modo muy raro, señor.

—Llámeme Serge, por favor. ¿Qué me dice de ese café?

—Está bien, lo prepararé.

Entraron en la casa y Rubinstein tomó asiento junto a la mesa, mientras la hermosa mujer preparaba el café. Desde allí comentó:

—Debe haber pasado usted muy malos ratos en todo este tiempo de soledad. ¿No es cierto, señora?

—Nunca estuve sola completamente. Los vaqueros de un vecino me ayudaron mucho.

—¿Vaqueros de Sullivan tal vez?

—¿Sullivan? Nunca tuve tratos con ese hombre.

—Realmente, nunca fue simpático.

—¿Le conoce usted?

—Hace muchos años. Y también su marido sabe quién es Sullivan, aunque antes se llamase de otro modo. Su nombre verdadero es Bruce Stanley.

Ella se volvió, intrigada.

—No comprendo por qué me cuenta todo esto, senor
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Bueno,rectificó, al ver el ademan de protesta de su invitado

 

Vera presumo que su marido nunca le hablo de las razones por las cuales se dejo encerrar.

 

 

Lo detuvieron acusado de haber matado a un hobre en una pelea…

 

Eso era cierto pero Francis era demasiado listo para que hubieran podido cazarle, de haber querido huir. No señora lo hizo por otro motivo mas importante aunque con ello nos fastidiara a todos.

.

Estelle sentía un oscuro miedo culebrearle por los nervios. Presentía que estaba a punto de conocer revelaciones terribles sobre su marido, aquel hombre que había esperado desperdiciando más de cinco hermosos años de su vida.

Terminó de preparar el café y lo llevó a la mesa. Vio cómo Rubinstein lo saboreaba con evidente placer y esperó hasta que él habló de nuevo.

—¿Sabe usted, señora?      

ES EL mejor café que he probado en todos los días dentó vida, palabra.

—Gracias. Ahora digame solamente por qué quiere esperar usted a Francis, aquí.

—Porque imagino que lo primero que hará será venir a verla. El debe haber sufrido horrores pensando ea una mujer tan hermosa. Y en cien mil dolares que están esperándole, claro.

 

—¿Cien mil dólares? Usted debe estar loco, Serge,

—Ajá, mi nombre suena bien en sus labios, palabra. Y no estoy loco aunque me llame Rubinstein.

—¿Qué quiso decir con eso de que le esperan cíen mil dólares? Francis nunca vio tanto dinero junto.

—Ahí se equivoca. No sólo lo vio, sino que lo tuvo en las manos antes de que le detuvieran.

Perpleja, Estelle trató de comprender aquel absurdo.

—Debe equivocarse usted —balbuceó.

El sacudió la cabeza.

—No me equivoco y es mejor que sepa los detalles de este negocio. De lo contrario podría estropearlo en el último minuto. Su esposo y yo, acompañados de otros dos, dimos un golpe poco antes de que él fuera detenido. Logramos cien mil machacantes en billetes y Francis fue el encargado de llevarlos en la huida, con intención de reunimos unos días después y repartir el dinero...

 

 

 

—¡Espere un momento! ¿Está diciéndome que Francis y ustedes cometieron un robo?

 

—Me siento avergonzado de confesarlo a una mujer tan bella, pero así fue. Entiéndame, por favor. Ni su marido ni ninguno de nosotros era un criminal. Habíamos vivido hasta entonces con estrecheces, sin rumbo, pero no habíamos robado nunca. Aquélla fue la primera vez, en mi caso, la última.

—No puedo creerlo... Francis no...

—Ya lo creo que sí. Nuestra inexperiencia fue lo que estropeó el asunto, un asunto que en principio era lo más sencillo del mundo... Hubo algunos tiros y tres hombres murieron. Eso fue lo trágico del caso,. ¿comprende?

Ella asintió, aunque no comprendía ni la mitad de aquella terrible historia.

—Su marido ocultó el dinero antes de que le detuvieran. Luego temió que nosotros nos repartiésemos el botín y nunca quiso decir el lugar donde estaba oculto.

—Ya veo... Usted y Sullivan, y otro hombre, van a esperarle para repartirse ese dinero manchado de san-

—No exagere, por favor. El dinero nunca está manchado, como no sea del sudor de los hombres que se desloman trabajando estas duras tierras a cambio de una miseria.

—No permitiré que Francis toque para nada ese dinero. Podemos vivir sin él.

Serge Rubinstein se echó a reír con entusiasmo.

—-Ojalá consiga usted persuadirle de renunciar a su parte. Sería una gran cosa, porque entonces sólo habríamos de hacer tres partes.

Ella le volvió la espalda, nerviosa e indignada. Estuvo unos instantes de cara a la ventana mirando las tierras que amaba, las tierras que había conservado durante tantos años sólo esperando que él volviera para trabajarlas sin ayuda...

—Le impediré quedarse con ese dinero —murmuró—, no lo aceptaré jamás.

—Con lo cual se ganará usted mi eterna gratitud. Quizá los otros no pierdan tiempo agradeciéndole nada. Ni el hombre que usted conoce como Sullivan, ni Morter son, precisamente, sentimentales. Pero yo sí y a veces eso es un gran inconveniente.

Estelle le observó con el ceño fruncido. —No le comprendo a usted. Habla de un modo estrafalario y sin embargo, es un criminal.

—Un momento, mi querida señora... No exagere. Sólo lo fui una vez, esporádicamente, y usted no puede imaginar las veces que lo he lamentado.

—Pero no lo lamentó hasta el extremo de renunciar a su parte del botín...

—Mi espíritu de sacrificio no llega hasta ese extremo. ¿Sabe usted, señora? Desde que tengo uso de razón he vivido con estrecheces. Mis padres fueron emigrados rusos. Huyeron de su país empujados por el terror y la miseria, pero en éste no encontraron, tampoco, un exceso de comprensión y ayuda... Murieron jóvenes, gastados y con la amargura en el corazón. Yo trabajé en mil oficios y todos miserables. Hasta que conocí a su marido y a los otros y se nos ocurrió dar ese golpe... Pudo habernos resuelto la vida a cada uno... Sólo por eso lo hicimos porque ya le dije que ninguno de nosotros era un criminal.

—Sullivan no es precisamente una buena persona.

—El quizá no...

—¿Sabe que posee un rancho?

 

—Sí, aunque me gustaría saber cómo lo consiguió. No tenía un maldito centavo cuando nos separamos.

—La gente cuenta sucias historias de cómo lo obtuvo, pero a mí no me gusta murmurar a espaldas de nadie.

—Actitud que la honra, por supuesto.

—¿Quiere más café?

—Sí, gracias. Y ahora dígame qué puedo hacer para ayudarla.

—¡Oh!, no hay gran cosa que hacer en este tiempo. Si quiere cepillar los caballos, en todo caso...

—Lo haré encantado, y si se le ocurre cualquier otra tarea no dude en llamarme.

Serge Rubinstein salió de la casa encaminándose al cercado donde los dos fuertes caballos mordisqueaban la paja.

Antes de ponerse a la tarea libró de la silla al suyo y lo encerró también en el cercado. Después se puso a trabajar.

La presencia de otro caballo en el cercado trajo a la mente de Estelle el recuerdo de Willy Reed. Sintió una punzada de remordimiento en el corazón porque no estaba bien que pensara tan a menudo en un hombre que no era su marido...,' un hombre que era, en todo caso, un pistolero. No obstante, no pasaba día que no surgiera aquel recuerdo, aquella imagen que la acompañaba en su solitario vivir, mucho más que la del propio Francis Halpern. Quizá porque a éste hacía más de cinco años que no le veía...

Se había mantenido fiel al hombre ccn el que se casara sin apenas conocerlo, cegada por una súbita pasión que nubló su mente en unas circunstancias en las cuales cualquier otra mujer hubiera obrado del mismo modo. Unas circunstancias de soledad y desamparo donde el matrimonio con un hombre atractivo y resuelto le ofrecía una suerte de liberación y seguridad.

 

No obstante jamás antes había sentido el menor interes por 

 encuentro con Willy y apenas sin admitirlo ella misma, ese hombre vivía ya en su corazón.

Esa era la angustia que la torturaba en esos momentos en que la llegada de su esposo era inmediata..., un esposo del que acababa de saber su terrible historia. .,

— de saber su terrible historia...

 

CAPITULO VIII

 

Montado sobre un viejo caballo que apenas se sostenía de pie, Francis Halpern se aproximaba a Camberton siguiendo el desigual sendero que atravesaba los montes.

La cárcel había endurecido su aspecto y pintado de gris sus sienes. También le había envejecido mucho más de lo que era en realidad, dejándole un rostro amargado y surcado de arrugas y un alma embotada y resentida.

Habían sido años terribles de soledad, humillaciones, desespero y frustración. Años de estrujarse el corazón, porque los presidiarios son hombres sólo a medias, hombres frustrados en todos los sentidos. Y él tenía una mujer en algún lugar que le aguardaba, hermosa y deseable como una quimera, expuesta a todos los peligros, a que la soledad la venciera...

Ahora nada de todo eso tenía la menor importancia porque era, de nuevo, un hombre libre. Un hombre que ya no estaría solo porque la más bella mujer del mundo le esperaba y sería de nuevo suya.

Y no habría más privaciones. Sería rico, al fin. Había enterrado más de cinco años de su vida por ese dinero al que ahora ya tenía perfecto derecho.

Pensaba en eso cuando el hombre apareció, de pronto, sobre un caballo negro cerrándole el paso.

Halpern se sobresaltó al verlo. Si se trataba de un robo, el tipo iba a llevarse el mayor chasco de su vida.

Sólo que no era un robo.

Por lo menos, no de la clase que él podía temer.

—¡Hola, Francis...! Aunque pareces más viejo, no has cambiado mucho en estos años —dijo el aparecido.

—¿Lemon?

Lemon Morter sonrió de labios afuera.

—Yo tampoco debo haber cambiado mucho, puesto que me reconoces.

—¿Qué estás haciendo aquí, tan lejos de cualquier lugar habitado?

—Esperarte.

—Ya veo.

—Quería hablar contigo a solas, antes de que los demás enredaran el asunto.

Francis Halpern hizo que su caballo avanzara. Al animal podían contársele todos los huesos.

Lemon estrechó su mano y durante unos instantes ambos hombres se miraron como buscándose ocultas cicatrices.

Al fin, Halpern preguntó:

—¿Quieres decir que Rubinstein y Stanley están, también, en Camberton?

—Naturalmente. ¿O pensabas que alguno de nosotros había olvidado ya los cien mil dólares?

—Claro que no. Pero me sorprende que todos estén tan enterados de mi salida del penal.

—Las noticias vuelan cuando alguien tiene interés en enterarse de las cosas.

Lemon Morter descabalgó y lo mismo hizo su antiguo cómplice. Morter le ofreció tabaco y fumaron en silencio, cual si ya no tuvieran nada más que decirse.

Sin embargo, había aún importantes temas que tratar.

Lemon dijo:

—Ahora todo va a cambiar.

—Seguro.

—¿Dónde ocultaste el dinero, Francis?

Este se encogió de hombros.

—Lo  sacaré  del  escondrijo cuando estemos   todos reunidos. Tengo ciertos derechos, ahora que y he pagado con cinco años de cárcel.

—Naturalmente, pero sería preferible que me lo dijeras a mí antes que a los demás.

—¿Por qué?

—Porque es la única manera de que salves el pellejo, amigo.

Halpern dio un respingo, sobresaltado.

—¿Qué dijiste?

—Observo que no llevas armas y que tu caballo es una piltrafa. Por eso no te he amenazado aún con mi revólver. Pero te meteré un par de plomos donde más te duela si no me dices el lugar donde están los cien mil pavos. Es así de sencillo.

Francis Halpern le miró echando chispas.

—Lo quieres todo, ¿no es así?

—Seguro.

—Eres un puerco traidor. ¿Crees, de veras, que voy a darte el dinero?

—No creo que tengas otra alternativa. O cedes o te mato.

—Y te quedas sin el dinero.

—No me creas tan idiota. Hay muchos sitios en el cuerpo de un hombre donde meter una bala sin matarlo.

De pronto el «45» de Morter apareció en su mano balanceándose suavemente.

Halpern saltó sobre él, intentando sorprenderle. El revólver volteó y el golpe en un costado de su cara le tiró sobre la hierba dando tumbos. La sangre comenzó a deslizarse a lo larso de su mejilla.

Erguido ante él, Lemon Morter rió sccarronamente.

—No seas tonto, Francis..., piensa en tu muier. Es preferible par?, ti seguir vivo y disfrutando de ella sin dinero, que reventar justo cuándo acabas de alcanzar la libertad, ¿no te parece?

—Te mataré, Lemon. Juro que te mataré aunque sea lo úMmo que haga en este mundo.

—Lo último que harás en este mundo será pedirme

 

que te mate de una vez, si te pones tonto, ¿No comprendes aún que estoy dispuesto a todo por ese dinero?

—¡Nunca lo tendrás!

—Bien, eso vamos a verlo. Empezaré por astillarte las rodillas a tiros. Así.

Amartilló el revólver y Halpern vio espantado cómo el cañón le apuntaba ominosamente. Casi podía sentir ya el dolor del plomo.

Entonces sonó el bronco estampido de un rifle. Le-mon Morter trastabilló de un lado a otro, con una expresión horrorizada en su cara. Luego, el «45» escapó de sus dedos y él cayó de rodillas, aún resistiéndose a morir.

Su desorbitada mirada tropezó con los asombrados ojos del que había estado a punto de ser su víctima. Luego, bruscamente, cayó de bruces y Halpern vio el gran agujero en su espalda que estaba manando sangre igual que una fuente.

Cuando recobró los movimientos de sus paralizados músculos miró en torno sin poder descubrir al hombre que le había salvado. No distinguió el menor movimiento en ninguna parte. Había un grupo de robles a unos cien metros y un promontorio rocoso un poco más a la izquierda. Tal vez el tirador emboscado estuviera allí..., quizá apuntándole a él, ahora.

Saltó sobre el caballo de Lemon y hundiendo los talones en los i jares del animal se lanzó a galope, huyendo del misterio que no comprendía.

Sobre el roquedal se irguió una cabeza y tras ella surgió el busto de John Freeley. Sostenía aún el rifle en las manos y su mirada aguda siguió, durante unos instantes, al jinete envuelto en una nube de polvo que se empequeñecía en la distancia...

Sonrió para sí y empezó a descender en busca de su propio caballo. Freeley sabía que ya sólo quedaban dos de los antiguos cómplices..., de modo que estaba cada vez más cerca del soberbio botín.

Montó y, sin prisas, emprendió también el camino de Camberton y de los cien mil dólares.

* * * 

Willy Reed salió de la oficina de telégrafos y se detuvo en la acera el tiempo de encender un cigarrillo. El sol calentaba la calle, inmisericorde, y la gente se guarecía bajo los voladizos de las aceras para desplazarse de un lugar a otro.

Algunas miradas se clavaban en el pistolero con curiosidad morbosa porque nadie había olvidado la batalla campal en la que habían muerto tantos hombres y una mujer.

Caminó pensativo pensando en las respuestas que deberían llegar cuando sus telegramas fueran leídos en la capital del Estado de Texas. Unas respuestas que habrían de aclararle, tal vez, lo que de momento era un misterio que le intrigaba.

De pronto un vozarrón gritó desde el centro de la calle*

—iTú, maldito!

Se volvió aunque sin saber si la imprecación iba dirigida a él o no. Vio a un hombre corpulento sobre un caballo. Un hombre barbudo, tosco, y que estaba sacando el revólver en aquellos momentos.

El revólver le apuntó en medio de las carreras de cuantos estaban lo bastante cerca como para recibir un plomo.

El barbudo rugió:

—De modo que resucitaste..., esta vez voy a asegurarme de que te mando al infierno sin billete de vuelta.

—¿Qué clase de loco es usted, hombre?

—¿Ya te olvidaste de mí?

De pronto le reconoció. Sólo había visto aquella cara una vez y en circunstancias en que uno no se detiene a dar explicaciones. Sintió un escalofrío ante el salvaje brillo asesino de unos ojos que bullían de odio.

—Si dispara ahora, no tendrá la disculpa de defensa propia ni de un desafío —dijo, tratando de ganar tiempo—, sino que será un asesinato.

—¡Maldito si eso me preocupa lo más mínimo! Te metí un plomo una vez y estás vivo. Ahora serán seis los que acaben contigo para asegurarme de que nunca más resucitarás.

El granjero estaba como loco. Willy dijo:

—De modo que fue usted quien me disparó por la espalda con un rifle...

—¡Claro que fui yo! ¿Creíste que iba a dejarte en paz, después de lo que pasó?

—Ya veo... Más le valdría ocuparse de dar un poco de felicidad a su mujer en lugar de asesinar a la gente por la espalda.

Eso era demasiado, incluso para un bruto como aquél. Tiró del gatillo en el instante en que Reed se zambullía como un rayo más allá de una mecedora que aún se balanceaba después de haber sido abandonada precipitadamente. Rodó sobre sí mismo al tiempo que saltaban los cristales de la ventana que había tenido detrás.

Sacó el revólver y sin apuntar disparó, sólo para obligar al iracundo granjero a tomar precauciones.

El hombre era un experto en cultivar la tierra, pero no en pelear a tiros. Saltó del caballo en cuanto oyó la respuesta a su disparo. De haber mantenido la serenidad y la sangre fría, hubiera podido acribillar a Willy sin dificultad.

Cuando se levantó del polvo una bala le pasó zumbando junto a la oreja y volvió a dejarse caer de bruces, vomitando maldiciones.

Reed se deslizó por la acera hasta protegerse detrás de una columna de madera. Desde allí gritó:

—¡Suelte el revólver, idiota, o me obligará a matarle!

Le respondió un pistoletazo. La bala pegó a un kilómetro de distancia porque el granjero había disparado a ciegas, pegado como estaba contra el suelo.

Ahora, Willy podía matarlo con sólo disparar. Sólo que no deseaba matar a aquel energúmeno ni siquiera pensando en la bala que le metiera en la espalda. Consideraba que el tipo, en cierto modo, tenía buenas razones para lo que estaba haciendo. También tenía una mujer demasiado bonita y demasiado sola...

Esperó a que el barbudo se moviera y entonces disparó. La bala le atravesó la clavícula con un impacto que le tiró de costado. Empezó a chillar como una rata mientras la sangre empapaba su camisa sucia y remendada y entonces Willy salió de su parapeto y avanzó hacia él apuntándole con el «45».

—Por mí estamos en paz —gruñó—. Usted me metió una bala y yo se la he devuelto. Pero si quiere morir, le complaceré. ¿Qué decide, le mato y voy a darle el pésame a su esposa, o se larga de una vez y olvida lo sucedido?

La cara llena de polvo y pelos revueltos le miró con la ira burbujeando en las pupilas. El granjero apenas podía contener el dolor de su hueso roto. Vio el negro ojo del arma, el martillete levantado a punto de enviarle el plomo que le volaría la cabeza...

—Tú ganas, cerdo —gruñó, levantándose.

Reed se apoderó del revólver de su adversario que estaba caído en el polvo. Lo vació y sólo entonces lo devolvió a su propietario.

—La próxima vez —dijo—, dispararé a matar. Este juego ya ha durado demasiado.

El hombre asintió con un gesto. Se sostenía el brazo derecho apretado contra el cuerpo y el dolor distorsionaba su cara. Giró sobre los pies y se alejó en busca de su caballo que se había espantado. Willy supuso que después iría en busca de un médico si quería conservar el brazo...

El también se fue en dirección contraria. No prestó atención al jinete que entraba en la calle a lomos de un cansado caballo negro y que había contemplado la escaramuza con ojos indiferentes.

De haber sabido que se trataba de Francis Halpern, con toda seguridad le hubiera prestado una atención muy especial...

 

CAPITULO IX

 

El sol de la tarde doraba el polvillo que notaba en el aire cuando Rubinstein levantó la mirada y descubrió al jinete que se aproximaba.

El jinete estaba aún demasiado lejos para reconocerle, pero Serge Rubinstein estuvo seguro de que era Halpern, sin ninguna duda. Fue algo como un presentimiento. O quizá había esperado tanto tiempo ese momento que su intuición se anticipó a su mirada.

Desde el porche de la granja exclamó:

—¡Señora Halpern!

Estelle apareció en la puerta. Durante aquellas horas había adquirido un conocimiento más profundo de aquel estrafalario hombrecillo. Sonrió al enfrentarse con éL

—Ya no tengo más tareas que encomendarle. Yo...

—Mire.

Ella siguió la dirección que él le señalaba. El corazón le dio un vuelco.

—¿Francis? —susurró.

—Estoy seguro de que es él.

—¡Dios mío!

Echó a correr hacia el jinete, incapaz de detenerse a analizar los sentimientos que en aquellos momentos la embargaban.

Ciertamente, era su marido quien montaba el caballo negro. Halpern descabalgó precipitadamente a tiempo de recibirla en sus brazos.

—¡Francis! —sollozó la mujer.

—¡Querida mía!

La apretó hasta hacerle daño. Sus manos ya no recordaban el tacto de un cuerpo de mujer, ni él recordaba tampoco la turbadora sensación del aroma de una piel suave y delicada, ni la proximidad de unos labios que temblaban inundados de lágrimas.

—¡Estelle! —jadeó, sin atreverse a besarla, como prolongando la espera que había durado más de cinco años.

Al fin lo hizo y su boca pareció un estallido de fuego.

Ella se echó atrás vivamente y jadeó:

—Por favor, Francis..., nos están mirando...

—¿Quién es él?

—Tú debes conocerlo. Dijo que se llama Rubinstein.

—¡Serge!

La apartó de sí. Ahora reconocía a su antiguo cómplice que no se había movido del porche. Con voz sorda^ gruñó:

—¿Tienes un revólver en la casa, Estelle?

—¿Para qué? ¡Francis, no pensarás...!

—No me fío de él.

—Se ha portado bien conmigo.

—¿Desde cuándo está aquí?

—Llegó ayer tarde. Ha pasado la noche en el granero y me ha ayudado en todos los trabajos que le mandé... ¡Por favor, nada de violencias, ahora que has vuelto!

—¡Son ellos quienes traen la violencia!

—¿Ellos?

De pronto Halpern pensó que su mujer ignoraba todo aquel asunto. Sacudió la cabeza y echó a andar hacia la casa.

Serge Rubinstein le tendió la mano cuando estuvieron uno junto al otro.

—Me alegro mucho que hayas regresado, Francis —comentó.

—Lo supongo. ¿Has visto a los otros?

—No, pero apuesto que no tardarán en llegar, también. Todos tenemos el mismo interés en reunimos contigo.

 

Francis Halpern esbozó una mueca. Sabía que los otros dos ya jamás llegarían a reclamar su parte, porque en Camberton había averiguado que Sullivan estaba muerto también. El hombre que se llamaba, en realidad Bruce Stanley había sido ahorcado cuando más podía convenirle a él.                                                       puuia

—Bien —-dijo, a regañadientes—. Entremos. Estelle prepara cafe, por favor.

—Sí, querido...

—Tienes una mujer encantadora -r-dijo Serge— Me pregunto cómo pudiste soportar cinco años lejos de ella.

—Hablemos de otra cosa.

—Si yo hubiera tenido una esposa semejante, nunca hubiera intervenido en aquello,

Halpern se detuvo en seco.

—¿Le has contado...?

Rubinstein asintió con un gesto.

—Tenía derecho a saberlo —replicó—. Si lo ignoraba, hubiera podido estropear el asunto cuando llegasen los demás.

—¡Maldito seas! Eso era algo que debía decidir yo.

—Me parece que no conoces bien la clase de mujer que es tu esposa..., pero ahora ya está hecho, así que no sirve de mucho reprocharme nada.

—iMaldita sea, debería matarte, Serge!

—Si yo estuviera en tu lugar no lo intentaría, Francis.

La voz del hombrecillo sonó de manera extraña, letal como el silbido de una serpiente.

Halpern rechinó los dientes y se desentendió de él para mirar en torno. Todo el interior de la casa estaba cambiado. No era ya como él lo había recordado mientras estuvo pudriéndose en el penal. Ahora era más limpio, más acogedor.

Ahora era un hogar.

Halpern lo miraba todo con ojos chispeantes. Pero no se limitaba a captar los detalles de la casa. También buscaba un arma en alguna parte..., un revohrer, incluso un mal rifle a falta de otra cosa.

 

Como si le adivinara los pensamientos, Rubinstein comentó con voz suave:

—No hay ningún revólver en la casa. Lo comprobé, aprovechando todas las ocasiones que tuve. Soy un tipo precavido, ya lo sabes.

—¿No comprobaste, también, qué clase de ropa interior lleva mi mujer?

—Eres un pedazo de bestia. Qfendes a la mujer más digna que conocí jamás.

Con un gruñido, Halpern se desentendió de él para volverse hacia Estelle, que salía de la cocina con las tazas que depositó sobre la mesa.

Se miraron largamente, sin hablar. Una nube de tristeza cruzó por las pupilas de la hermosa mujer.

El dijo:

—Lamento que este bocazas te hablara del pasado, querida... Pero lo hice por ti, para que no hubieras de vivir con estrecheces...

—No sé por qué lo hiciste, Francis, pero sí sé que yo jamás aceptaré un centavo de ese dinero.

El dio un respingo, estupefacto.

—¿Que no aceptarás ese dinero? —balbuceó, incrédulo por lo que acababa de oír—. ¿Estás loca?

—Es dinero sucio, manchado de sangre inocente, Francis.

Este rechinó los dientes al encararse con Serge.

—No te callaste nada, ¿verdad, cerdo?

—Ya te dije que ella tenía derecho a saberlo todo.

Estelle insistió:

—Nunca admitiré vivir de ese dinero... Por favor, Francis..., tenemos una buena granja...

—Que no nos pertenece.

—Podemos comprarla con el tiempo. El señor Adams me dijo que si algún día queríamos comprársela nos la vendería a un precio razonable.

—¿Y cuánto tiempo habría de pasar antes de que fuera nuestra? ¡Maldita sea! No he pasado cinco años de mi vida enterrado en aquel infierno para renunciar, ahora, a ese dinero.

 

Abatido se dejo caer en una silla con gesto

—Entonces, Francis, creo que he desperdiciado todo ese tiempo esperándote.                    

«-¿Qué infiernos quieres decir con eso?

-Que me iré de aquí... Ese dinero sólo puede traerte desgracias y amarguras, y yo ya he tenido sobrada amargura en estos años de soledad.

El achicó los ojos, desbordado por la ira.

—¿Que te irás de aquí? —jadeó—, ¿Quieres decir que te separarás de mí?

—Eso es lo que quise decir.

Serge carraspeó.

—Creo que podrás hablar de tu futura vida doméstica una vez hayamos repartido el dinero, Francis —sugirió con ironía.

—¡Cállate!

Estelle se levantó, retorciéndose las manos.

—Piénsalo, Francis —murmuró—. Prepararé mis cosas por si continúas decidido a quedarte con el dinero y, si es así, me iré a Camberton.

—¿Y qué maldita.cosa crees que podrás hacer allí?

—Encontraré algún trabajo.

Enfurecido, él la sujetó por los brazos zarandeándola como si fuera una muñeca.

—¡Tú no harás nada de esto! —rugió—. ¡Métete esto en la cabeza, maldita estúpida! Eres mi mujer y seguirás siéndolo cuando yo eche mano al dinero que oculté.

—¡Me haces daño!

—¿Daño? ¡Te haré pedazos si continúas con tus ideas

estúpidas.

—¡Suéltame!

Ella forcejeó para librarse de aquellas zarpas. Fuera de sí, Helpern volteó la mano y la abofeteó, lanzándola dando tumbos hasta el rincón más alejado.

Tras él, la voz chirriante de Rubinstein, gruñó:

—No vuelvas a hacerlo mientras yo esté aquí, Hal-

pern.

—¡Cierra la boca! Ella es mi mujer.

 

—Eso no te da derecho a sacudirla como a urna muía, y no lo harás si yo puedo evitarlo.

Halpern giró sobre los pies, más enfurecido que nunca.

Serge sacudió la cabeza. Con un gesto veloz y resuelto sacó el revólver y lo amartilló.

—Piénsalo dos veces, Francis —aconsejó, con calma—. No quisiera pagar la hospitalidad de tu esposa dejándola viuda.

Rechinando los dientes, Halpern maldijo en todos los tonos.

—Está bien —rechinó—, guarda ese maldito revólver. Ella me sacó de quicio, eso es todo.

—Lo mejor será que saques el dinero y me des la parte que me corresponda. Después de eso me largaré y eso será mejor para los dos.

Halpern le dio la espalda y bebió el café. Este, se había enfriado y le arrancó una mueca de disgusto.

—Repartiremos cuando los otros estén aquí, también.

Serge titubeó.

—Déjame decirte algo, Halpern —murmuró, sombrío—. Si ha pasado por tu imaginación darnos esquinazo con los cien mil pavos, mejor olvídalo.

—¿De qué estás hablando? Esa idea ni siquiera pasó nunca por mi cabeza.

—Mejor así. Stanley te arrancaría la piel a tiras como mínimo..., y yo también me enfadaría mucho, ya puedes imaginarlo.

—Cada uno tendrá su parte —rezongó Halpern—. Stanley y Morter; y tú y yo.

Estelle se irguió, secándose las lágrimas.

—Me voy —dijo.

Desapareció en su cuarto. Halpern vomitó una sarta de obscenidades. Al fin, reaccionando, exclamó:

—Voy a enseñarle quién manda aquí...

Estaba a un paso de aquella puerta cuando, tras él, Serge le advirtió:

—Déjala en paz, Francis..., si no quieres encajar un plomo.

 

Miró por encima del hombro. De nuevo el revólver le apuntaba con su ojo negro de muerte.

—Serge —farfulló—, se me ocurre que muestras mucho ínteres por una mujer... que no es la tuya.

—Ahí tienes mucha razón. Pero si tu sucia mente está pensando lo que yo creo, entonces te diré que no ves más allá de tus narices.

A regañadientes, Halpern retrocedió y dejándose caer en una silla junto a la mesa gruñó:

—¿Qué esperas que haga con ella; dejarla marchar?

Serge sonrió.

—¿Quieres renunciar a tu parte de ese dinero?

—¡Nunca haré eso!

—Entonces, déjala ir, créeme. Algún día volverá, cuando le haya pasado ese ataque de honradez cívica.

—No hagas frases conmigo. Si ella se marcha jamás volverá a mi lado.

—Yo creo que sí.

Estelle salió del dormitorio. Sostenía un pequeño bulto de ropas entre sus manos y se detuvo un instante en el centro de la estancia.

—¿No has cambiado de idea, Francis? —musitó. .

—¡Lárgate, si lo quieres así!

Ella hundió la cabeza y, llorando, desapareció más allá de la puerta.

Serge Rubinstein comentó;

—Eres un idiota, Francis... Por una mujer como ésa yo renunciaría a todo el oro de este mundo.

—Tú mismo dijiste que volvería.

—Claro que volverá. Pero yo hubiese preferido que renunciaras a tu parte... Motivos egoístas, claro, porque entonces nos hubiera correspondido una mayor cantidad a cada uno de los demás.

Halpern desvió la mirada. No habría mayor parte para ninguno, excepto para él mismo. Los cien mil enteros, ni uno menos.

Salió a la puerta y vio a su mujer en la lejanía caminando a buen paso, menuda figura en el campo bañado por el sol poniente.

 

Tras él, Serge comentó:

—Quizá sería preferible que avisásemos a los otros.

—¿Para qué? Ya vendrán.

—Para acabar cuanto antes. Stanley debe encontrarse en su rancho. ¿Sabías que ahora posee un rancho y se hace llamar Sullivan? En cuanto a Lemon también $e encuentra en Camberton, esperando.

—Ya deben estar enterados de mi salida...

—Claro. Lo mismo que yo.

—Entonces se darán buena maña para venir a recoger su parte.

Halpern volvió a mirar la lejana figura oscura que destacaba cada vez menos en la lejanía. El sol adquiría tonalidades de sangre en el crepúsculo.

Se maldijo por haberla dejado marchar. Desde hacía años no había habido en su mente otra idea que este primer encuentro con su mujer.

Y ahora sería otra noche solitaria, amarga y poblada de frustrados anhelos.

 

CAPITULO  X

Las primeras sombras la sorprendieron en el camino, aún lejos del pueblo.

También la sorprendió el jinete que, de pronto, apareció cabalgando al paso en dirección contraria a la suya.

Luego, el corazón le dio un vuelco porque aquel hombre montado sobre un gran bayo era Willy ReecL

El descabalgó de un salto.

—¡Estelle! —exclamó, perplejo.

—Willy...

—¿Qué diablos hace en el camino a estas horas, sola?

—Quiero llegar a Camberton.

—¿Qué le ocurre, Estelle?

Ella le miró ansiando desesperadamente confiar en alguien, no sentirse tan absolutamente desamparada.

—El... ha llegado a casa esta tarde. Ha sucedido algo terrible y no puedo seguir allí.

—¿Su esposo?

—Sí.

Estelle se sorprendió un poco de que él no mostrara mayor extrañeza por su conducta. Era como si estuviera enterado de muchas más cosas de las que podía imaginar.

—La acompañaré —decidió Willy—. No es bueno que ande sola por estos caminos, de noche.

La ayudó a montar y él lo hizo después. Tomó las

bridas con la mano izquierda mientras con la derecha rodeaba su cintura para sujetarla bien sobre el caballo.

La proximidad apretada de aquel cuerpo que, de ello ya no le cabían dudas, amaba como jamás quisiera a ninguna mujer, le turbó y estremeció a un tiempo. Lo sentía cálido y palpitante en su mano, y notaba la tensión que la dominaba a ella también.

De pronto, Estelle susurró:

—He desperdiciado cinco años de mi vida, Willy.

—Ya lo sé.

—¿Cómo?

—Quiero decir que sé perfectamente que su marido no merecía el amor que usted le entregó.

Ella ladeó la cabeza tratando de verle. En la creciente oscuridad los ojos del hombre brillaban como los de un animal salvaje.

—¿Conoce usted la verdad, Willy?

—Sí.

—¿Lo del robo?

El asintió con un gesto. Hubiera querido contarle la razón por la cual él estaba allí, pero, aquel bellísimo rostro angustiado vuelto hacia él, aquellos ojos profundos y aquellos labios húmedos y suaves le impidieron hablar. Una tormenta parecía rugir en su interior.

Bruscamente inclinó la cabeza y apresó la boca de la muchacha con sus propios labios y el mundo pareció estallar en un volcán.

Estelle tuvo un instante de vacilación. Deseó liberarse de aquel cepo de fuego. Luego todo su cuerpo se relajó y ardió, también, en la vorágine de una pasión que ninguno de los dos había buscado, abandonándose a su destino con la fatalidad de lo inevitable.

Los dos hubieran querido que esa llama nunca se extinguiera;  que esos instantes fueran eternos.

—Por favor —susurró Estelle, cuando pudo separar la boca lo suficiente para hablar.

—No pude contenerme. Tampoco lo deseé, si he de ser sincero. Has ocupado todos mis pensamientos desde que me marché de tu granja.

 

—¿Qué vamos a hacer ahora? No quiero volver con él... He sabido la clase de hombre que es y...

—No tendrás que volver, porque Francis Halpern será encerrado de nuevo acusado de robo y asesinato. El y otros mataron a tres vigilantes de una mina de plata. ¿Es eso lo que has averiguado?

—Sí... Pero tú, Willy, ¿cómo lo sabes?

—Porque el destino tiene un retorcido sentido del humor. Me contrataron para recuperar el botín de aquel robo y detener a los culpables, aunque no lo supe hasta después de separarme de ti.

—¡Dios bendito! ¿Tú?

—No soy una autoridad oficial^ si es eso lo que estás pensando. Trabajé como detective de ferrocarriles hasta que renuncié al empleo. Y ahora me han contratado para eso...

—Comprendo.

—Hay tres hombres más envueltos en el robo.

—Uno de ellos es Sullivan —dijo la muchacha—. Ahora sé que su verdadero nombre es Bruce Stanley.

—¿Estás segura, te lo dijo tu marido?

—No, otro de ellos... Rubinstein. Está en la granja, ahora, esperando que se reúnan todos para repartirse el dinero.

—Sullivan ya jamás acudirá en busca de su parte. Fue ahorcado en Camberton por asesinar a una mujer.

Ella se estremeció y durante unos minutos cabalgaron sin hablar.

De pronto él preguntó:

—¿Qué piensas hacer, en adelante?

—No lo sé. Es todo tan reciente y repentino, que no tuve tiempo de pensarlo.

—Lo pensaremos juntos. Te separarás de él, legal-mente, con todos los pronunciamientos a tu favor. Guando esto termine ya nunca más volverás a sentirte sola.

Ella asintió. La noche les envolvió en sombras.

Y desde la noche de los tiempos las sombras fueron cómplices del amor.

 

CAPITULO XI

 

La dejó en una habitación del hotel y ahora todo era distinto para el sombrío cazador de hombres

Caminó apresuradamente hacia la oficina de telégrafos. El empleado del servicio nocturno era un hombrecillo pálido y soñoliento que apenas le prestó atención al entregarle dos telegramas dirigidos a su nombre.

Willy Reed los leyó rápidamente. Una profunda arruga enturbió su frente y los leyó por segunda vez, para estar seguro de no olvidar nada de cuanto se decía en ellos.

Luego salió de allí y comenzó a recorrer todas las cantinas de Camberton, todos los bares y lugares de diversión.

No encontró a Gardner ni a Freeley en ninguno de ellos.

De modo que montó a caballo y con una extraña sensación de plenitud al pensar en Éstelle cabalgó otra vez por el camino donde la encontrara rumbo a la granja donde, poco tiempo atrás, conociera a la mujer que tan profundamente había turbado su vida.

Ahora tenía casi todos los triunfos en la mano. Debía solucionar aquel asunto esa misma noche y entonces sería libre de actuar a su modo, y tendría dinero suficiente para instalarse en cualquier parte donde iniciar una vida nueva.

Una vida en la que Estelle brillaría como una auténtica estrella.

 

Halpern buscaba desesperadamente la manera de librarse de Serge Rubinstein. Se devanaba los sesos tratando de encontrar el modo de sorprenderle, desarmándolo, para matarlo después y hacerlo desaparecer. Porque muerto Serge, y sabiendo que Morton estaba también en el infierno, sólo quedaría Stanley... y éste habría de morir también para que los cien mil dólares quedasen enteramente para él.

Lo había pensado incesantemente durante aquellos años en la cárcel. Lo había masticado una y otra vez, recreándose con la idea de la riqueza...

Estaba pensando aún cómo acabar con su ex cama-rada cuando el cañón de un revólver asomó por la ventana y una voz seca ordenó:

—¡Las manos sobre la cabeza, los dos!

Serge dio un brinco en la silla, volviéndose. Su mano se cerró sobre la culata del 45 y así recibió la bala que casi le arrancó la cabeza.

Se fue dando vueltas sobre sí mismo, hasta golpear contra la pared y se quedó allí, con la sangre encharcando el suelo...

Francis Halpern levantó las manos, aturdido. En la ventana apareció la cara burlona de Freeley, mirándole por encima del revólver.

—Uno menos para el reparto, ¿no es cierto, Halpern?

—¡Freeley!

—No bajes las manos, compañero. Aún tenemos mucho que hablar tú y yo.

Pasó sus largas piernas por el alféizar, colándose dentro. Durante unos instantes siguió mirando a Halpern con sus ojos burlones y fríos.

—Te quedaste sin camaradas, Halpern —comentó, al fin-r-. No habrás de repartir el botín con nadie más que conmigo.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Lo del botín de cien mil dólares? Compartíamos la celda en el penal, ¿recuerdas? Cuando enfermaste y la fiebre te volvía loco deliraste, hablando más que un sacamuelas antes de que te llevaran a la enfermería. Así me enteré.

—Debí suponerlo...

—En cuanto a tus socios, Morter lo viste morir ante tus ojos. Deberías darme las gracias por sacarte de aquel apuro... Y a Stanley lo ahorcaron en Camberton hace sólo unas horas. De modo que imagino que ese pequeña jo era el otro, el de nombre complicado...

—Rubinstein.

—¡Aja! Sólo somos dos, Halpern. Cincuenta mil por cabeza es un buen bocado.

Halpern se dejó caer en una silla sin bajar los brazos. Sólo dijo:

—No llevo armas, Freeley.

—Ya lo veo, pero harás bien en quedarte ahí muy quieto mientras hablamos. ¿Entiendes?

—Seguro...

—Ahora vayamos al negocio. ¿Dónde está el dinero? Quiero largarme de aquí esta misma noche.

—¿Cómo sé yo que no me pegarás un tiro cuando lo haya sacado?

Freeley rió socarronamente.

—Habrás de correr el riesgo. Pero tienes mi palabra, si eso te sirve de algo. No soy demasiado ambicioso. Me conformo con cincuenta mil pavos.

—¿Y después seguirás conformándote con esa suma?

—Palabra de honor.

—No.

Freeley dejó de sonreír.

—¿Dijiste no, Halpern?

—Te faltaría tiempo para clavarme una bala en ios sesos tan pronto vieras tanto dinero junto.

—Esta idea pasó por mi cabeza, no creas..., pero la abandoné al considerar que sin tantas complicaciones podría quedarme cincuenta mil y establecerme en un buen rancho. Pero no me tientes, Halpern. Pórtate bien y terminemos el negocio en paz.

 

De pronto Halpern se puso rígido.

—¿Qué fue eso? —gruñó.

—¿Qué?

—Hay alguien ahí fuera...

Freeley se echó a reír.

—No tienes imaginación. ¿De veras crees que podrás engatusarme con ese truco infantil?

—iTe digo que oí ruido junto a la ventana!

—Sí, seguro... El espíritu de alguno de tus viejos camaradas. No trates de ganar tiempo, porque soy gato viejo en estos negocios, aunque te confieso que jamás soñé con uno tan importante.

—El dinero está oculto en un lugar seguro... Nunca lo encontrarás, Freeley.

—Ni pienso perder tiempo buscándolo. Por última vez, ¿dónde lo ocultaste?

Halpern sacudió la cabeza de un lado a otro. Aún estaba moviéndola negativamente cuando el cañón del revólver de Freeley descendió como un rayo golpeándole el parietal.

Cayó igual que fulminado, jadeando y derribando la silla.

Freeley se acercó a él sin prisas. No era hombre que se alterase fácilmente.

Le descargó un tremendo puntapié en las costillas y el caído chilló de angustioso dolor, revolcándose. Le cazó aún con otra patada en la cara que le aplastó la nariz y provocó una catarata de sangre.

—¿Dónde, Halpern? Eso sólo es el principio, si no eres razonable.

—¡Así revientes!

Freeley le descargó un culatazo en el hombro con todo su ímpetu. Se escuchó el crujido de los huesos y Halpern aulló como una bestia.

—Por el momento, tienes la nariz rota y algunas costillas fracturadas, y ahora la clavícula rota —enumeró Freeley con calma. Y añadió—: Puedo continuar rompiéndote huesos hasta que no quede uno sano en todo el cuerpo. Eso nos llevará mucho tiempo y tú vivirás un auténtico infierno, de modo que piénsalo durante un minuto.

Halpern jadeaba hecho un ovillo, ahogándose con el tremendo dolor del pecho. Cada vez que aspiraba las costillas rotas parecían desgarrarle la carne a zarpazos. Y la clavícula era otra fuente de tortura increíble...

—Muy bien —dijo Freeley—. Esta vez te romperé la otra clavícula, y después un brazo y luego el otro... No vas a quedar muy presentable cuando termine contigo.

Tras él una voz dijo:

—Si yo estuviera en tu lugar no haría nada de eso, Freeley.

Este se quedó rígido, aún sosteniendo el revólver.

—¿Reed? —gruñó.

—Sí. Deja caer el revólver al suelo.

—Has llegado muy a tiempo.

El 45 rebotó contra el suelo y sólo entonces Willy entró por la ventana. Dio un vistazo al lloriqueante Halpern. Luego miró el cadáver de Rubinstein y sacudió la cabeza.

—Demasiada sangre —gruñó—. No quieras que la tuya se una a toda esta desperdiciada, Freeley.

—Supongo tjue vienes a por el botín, lo mismo que yo.

-Claro. Debí dejar que te ahorcaran, pero entonces no sabía la clase de reptil que eres.

—Ahora que ya lo sabes, ¿qué te propones?

—Recuperar el botín y devolverlo. Tú volverás al penal y Halpern, si se recupera, también.

—No es un futuro muy prometedor el que nos propones.

—Yo no propongo nada. Es sólo una exposición de hechos. Supongo que Halpern aún no te ha dicho dónde ocultó el dinero...

—Estaba a punto de conseguir que hablara, cuando tú apareciste.

—Ya hablará. Ese dinero debe ser devuelto.

Una vez más la ventana sirvió de entrada a un nuevo personaje, que dijo:

—Ahí te equivocas, Reed. Deja caer el revólver...

 

CAPITULO XII

 

Gardner esperó a que Willy obedeciera, antes de colarse por la ventana.

Frecley le miró, perplejo.

—-De modo que tenemos otro candidato al reparto —comentó con su voz burlona—. Me pregunto cómo entraste en este juego, Gardner.

Antes que el aludido pudiera replicar, fue Willy quien habló:

—Por el mismo sistema que tú, Freeley. Gardner estaba en la enfermería de la cárcel cuando Halpern fue llevado a ella. Deliraba y así supo Gardner todo el embrollo.

—Vaya... ¿Cómo nunca te vi en el penal?

Gardner se encogió de hombros.

—Estaba a punto de cumplir mi condena. Sólo un año, que se redujo por buena conducta. El alcaide me empleó casi en el momento que me encerraron..., de modo que apenas tuve contacto con los demás, a menos que los trajeran a la enfermería.

—Ya veo.

—Lo que me intriga es cómo lo supiste tú, Reed —dijo Gardner.

—Me intrigó que tanto tú como Freeley estuvieseis perdiendo el tiempo en Camberton, conociendo las intenciones de Sullivan si podía volver a cazaros. Bueno, envié algunos  telegramas. Uno al penal, con vuestros nombres y solicitando informes. Otro, al director de la mina de plata. No se había olvidado de ti, Gardner.

—Claro —balanceó el revólver y ordenó—: Retrocede un poco, Willy. No me gustaría tener que disparar contra ti.

Retrocediendo, Reed dijo:

—Lo que me intriga es por qué razón, si pensabas apoderarte del botín, revelaste al director de la mina todo lo que sabías.

—Porque necesitaba dinero. Dinero para subsistir, mientras esperaba que Halpern fuera puesto en libertad, y para comprar armas, municiones y un caballo. Sin embargo estaba dispuesto a adelantarme a cualquiera que la empresa minera comisionara para este trabajo.

—Entiendo. De todos modos, estamos igual. Halpern no ha habtado aún y se encuentra en muy mal estado. Freeley no se conformará con que te largues con el dinero...

-¿Y tú?

—Tampoco.

Gardner sacudió la cabeza, disgustado.

—Eres el único que me preocupa —confesó—. Ha sido una suerte perra el que fueras tú, precisamente, quien se metiera en esto...

—Sólo tienes que apretar el gatillo. Es así de fácil. —En tu caso, de fácil nada. Pero lo haré si no me dejas opción, Reed.

Hubo un silencio. En el suelo, Halpern seguía gimoteando convertido en una masa de dolor y de odio. Freeley comentó:

—Tienes un buen problema, Gardner.

—Y un 45 amartillado también, de modo que no te pases de listo. Halpern, ¿puedes levantarte?

—No...

—Inténtalo.

El aludido se arrastró por el suelo. Dio un tumbo y se quedó jadeando y gruñendo.

 

—Muy bien, estás convertido en una piltrafa, ñero lo pasaras peor cuando me ocupe de ti. Veamos ahora, Reed, vuélvete de espaldas.                                             '

—¿Piensas matarme así?

—Sólo quiero atarte las manos.

Willy se encogió de hombros, volviéndose. Gardner levanto el revólver y lo descargó sobre su nuca.

Con un quejido, Willy Reed cayó de bruces contra la mesa y de allí al suelo. Freeley palideció.

—¿Qué reservas para mí?

—Esto.

Y disparó.

Freeley dio un brinco antes de caer. Cuando tocó el

suelo estaba muerto.

Halpem miró el cadáver con ojos desorbitados. Gardner avanzó y dijo, con voz ronca:

—Ahora el dinero, Halpern. No te lo preguntaré otra vez.

—¡Mué...rete!                   m                     /    .    "...::„

Gardner levantó el pie y lo aplastó contra la clavicula rota del criminal. Un lacerante aullido brotó de los labios de Halpern, quien siguió aullando mucho rato, mientras el pie presionaba más y más, retorciéndose contra los huesos astillados.

—¡Basta! —chilló Halpern, al fin.

—¿Dónde?

—¡El pie... quítalo de ahí...!

—Sólo cuando hables.

—¡Por piedad!

—¿Dónde, Halpern?

—¡Maldito..., está bajo las tablas del suelo!

—¿Aquí mismo?

—Sí..., bajo la ventana...

Gardner le observó unos instantes, incrédulo, y luego

apartó el pie.

 

—Si has mentido vas a pedirme que te mate, Hal-pern.

Este ya no le oyó porque había perdido el conocimiento.

Frenético, Gardner se apoderó de un gran cuchillo de cocina y con él empezó a trabajar.

Diez minutos más tarde tenía una caja de hierro mohoso sobre la mesa. Cuando la abrió aparecieron los fajos de billetes.

Cien mil dólares.

Suspiró. Dio un vistazo a los cuerpos esparcidos por la estancia. A cambio de aquella fortuna valía la pena todo lo sucedido, toda la violencia, y la sangre, y la muerte, y la tortura...

Cerró de nuevo el cofre y se dirigió rápidamente a la puerta.

Sonó un disparo y Gardner se sintió empujado contra la pared, donde golpeó brutalmente de cara antes de caer. La caja de hierro escapó de sus dedos y rebotó, abriéndose y esparciendo su contenido alrededor.

Desde el suelo ladeó la cabeza y vio a Halpern tendido, con un revólver humeante en su mano izquierda. Su mirada enloquecida producía escalofríos.

Un dolor atroz le barrenaba la espalda. Al mismo tiempo sus ojos contemplaban los fajos de billetes desparramados a su alrededor, como una tentación, como una burla...

Halpern jadeó:

—Míralos bien, Gardner..., míralos. Será lo último que veas en este mundo...

Un quejido de Willy rompió el silencio que siguiera a estas palabras. Empezó a moverse, aun de bruces, semi-inconsciente.

Halpern ladeó la cabeza dificultosamente. Movió también la mano para apuntarle con el revólver.

—Otro héroe —jadeó—. Quería devolver mi dinero...

 

¡Mi dinero...! Habrás de hacerlo en..., en el infierno

Con el pulgar levantó el percutor del revólver. Le costó un gran esfuerzo porque una profunda debilidad dominaba todos sus miembros.

Gardner sentía el sabor de la sangre llenándole la boca, casi ahogándole. Llevó la mano al cinto y tiró del revólver. Creyó que nunca lo conseguiría, porque la vida escapaba de él a chorros.

Al fin lo sacó. Veía levantarse el 45 de Halpern apuntando a la cabeza de Reed..., del hombre que le salvajra de la horca...                                                       

 

Tiró del gatillo y el retroceso del arma se le figuro la coz de una muLa. Halpern pareció aplastarse más contra el suelo, cual si quisiera enterrarse él mismo bajo las tablas.                                                         

 

Willy se incorporó sobre las manos sacudiendo la cabeza. El acre olor de la pólvora le hizo toser y vomitó, con el dolor lacerándole el cráneo.

Luego retrocedió y apoyándose en la mesa consiguió ponerse de pie.

Miró asombrado el espectáculo. Los muertos, el dinero aparecido allí como surgido de, la nada...

Entoncés descubrió á Gardner qué le miraba, aún con el revólver en la mano, y dio un respingo. Gardner balbuceó sin voz: 

 

—Iba a matarte... Hal...pern... Willy estuvo a su lado de un salto. —¿Le disparaste?

Los ojos de Gardner semejaban cuentas de cristal. Le miraron un instante con extraña fijeza y luego su cabeza cayó a un lado.

Había muerto.                 '      .

Mareado, Willy Reed se írguio. Necesito mucho tiempo para reaccionar. Entonces reunió el dinero. Veinte mil de aquellos cien mil dólares eran suyos...

Se preguntó cuánto costaría instalar un pequeño rancho, en un lugar soleado y hermoso donde vivir y trabajar, y ser feliz con Estelle...

Habría que buscarlo. Con tiempo, claro.

Sólo había una cosa urgente por el momento, y era reunirse con la muchacha en el hotel, y entrar con ella en un mundo más limpio del que viviera hasta entonces.

Abandonó la granja, montó a caballo y partió en su busca.

 

FIN
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